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basado en Michel Foucault y adaptado al ámbito jurídico. Ade-
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Encrucijadas queer en el derecho, segunda edición

Resumen
Este texto examina la posibilidad de una aproximación entre el derecho y la 
crítica queer. Para ello aborda el fenómeno de la crítica queer, sus interrogantes 
iniciales y sus problematizaciones más importantes, principalmente las rela-
cionadas con los procesos de sujeción y los modos sociales de comportamiento 
hegemónicos. Luego desarrolla el sujeto del derecho moderno, a partir de las 
comprensiones más tradicionales de la teoría del derecho. Y tras explicar cómo 
el derecho estructura al sujeto, el libro presenta una crítica a los procesos de 
sujeción y debate las alternativas emancipatorias constituidas por medio del 
derecho. Por lo tanto, esta obra propone un “modelo escalonado de prácticas 
de libertad”, basado en Michel Foucault y adaptado para el derecho. Además, 
presenta algunos ejes de las innumerables expansiones de esta energía queer, 
para demostrar que su fuerza no puede controlarse, ya que es la que nos ayuda 
a mantener vivas las posibilidades de realizar nuestras prácticas de libertad.
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Abstract 
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processes of subjection and discusses emancipatory alternatives constituted through 
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practices of freedom.
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Prefacio

Antes de que este libro fuera publicado por primera vez, 
envié el manuscrito a amigos que me ayudaron a perfeccio-
narlo. Hasta hoy conservo las muchas críticas que recibí, 
pues, gracias a esa generosidad, logré llegar a la versión 
publicada en 2022 por la Editorial Devires, en Brasil. 
Desde el primer momento, percibí que el libro tenía algo 
que decir. Cuando comencé a recibir los primeros comen-
tarios sobre su lectura, lo importante no era si coincidían 
conmigo, sino si la lectura generaba resonancia. Un libro 
que incomoda, que provoca, cumple parte de su función.

Al año siguiente, al traducirlo al español, se inició 
otro proceso. Con Catalina, mi amiga, quien actuó como 
revisora e interlocutora, las palabras temblaban, vacilaban, 
exigían nuevos contornos. Lo que parecía fijo se reveló 
inestable. Tuve que revisar conceptos y resignificar algu-
nas afirmaciones para que tuvieran sentido en el contexto 
hispanoamericano. Fue un proceso revelador: advertí no 
solo vacíos en la escritura original, sino también ajustes 
necesarios en la manera en que ciertas ideas habían sido 
articuladas.

En Colombia, al ser publicado por la Editorial Uni-
versidad del Rosario, el libro enfrentó distintos desafíos. 
Los evaluadores señalaron zonas de tensión que no había 
percibido, fragmentos en los que el texto se apartaba de 
su propio argumento. Así, la edición en español de 2023 
se expandió. Se volvió más precisa, ganó volumen, nuevos 
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fragmentos y un nuevo aliento con la inclusión de bibliogra-
fías hasta entonces olvidadas o desconocidas. De este modo, 
el libro entró en nuevos territorios, llegando a eventos, 
cursos y debates fuera de Brasil. Con cada interlocución, 
se transformaba un poco más.

Y entonces, a finales de 2024, una nueva inflexión. 
Llegué a España para una estancia de investigación en 
la ciudad de Salamanca. Entre debates, lecturas y des-
cubrimientos, recibí la noticia de esta coedición con la 
Editorial Comares. Una vez más, el libro se abrió ante mí 
y se transformó. Aproveché esta nueva oportunidad para 
reformular argumentos, afinar conceptos e incorporar 
otras bibliografías. Algunas cuestiones fueron reajustadas, 
otras profundizadas y algunas descartadas. Lo que entrego 
ahora es un libro más denso, pese a su eterna inquietud 
existencial.

No se trata de una versión final, sino de una pausa 
antes del próximo desplazamiento. Esta edición se presenta 
como un momento de condensación y, al mismo tiempo, 
un anuncio de su próxima metamorfosis. No sé cuándo 
termina un libro, pues hoy entiendo que su publicación 
no lo clausura: le confiere un cuerpo transitorio, un estado 
provisional de ser. La versión en portugués es la raíz, la 
chispa inicial de esta travesía, portando la memoria del 
instante inaugural en que este libro comenzó a existir. 
Ahora, aunque no sepa cómo ni cuándo ocurrirá, tengo 
una deuda con ese pasado: la actualización de la versión 
brasileña, para que se encuentre con su hermana española.

Sin embargo, algunos retornos son indeseados. En este 
momento en que escribo, sigo con atención el regreso de 
Trump a la presidencia de Estados Unidos. No se trata solo 
de una regresión política, sino de un síntoma más amplio de 
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un agotamiento —quizás deliberado— de las estrategias de 
inclusión y reconocimiento. La precarización de las vidas 
disidentes se hace aún más evidente. El mercado, siempre 
atento, se ajusta sin remordimientos, mostrando que su 
aprecio por la diversidad nunca ha sido por justicia, sino 
por conveniencia. El discurso de la diversidad revela menos 
una conquista que un mecanismo de reposicionamiento del 
poder. En tiempos como este, la encrucijada se impone: 
¿seguimos pidiendo espacio en este mundo insalubre o 
creamos mundos para habitar?

Este libro no se ofrece como respuesta. No propone 
salidas fáciles. No pretende ser un manual ni una fórmula 
de resistencia. Es una invitación a la lectura como expe-
riencia de incertidumbre, al pensamiento como práctica 
de desestabilización. Lo que está por venir, y lo que ya 
pasó, sigue abierto.

Finalizo este prefacio expresando mi gratitud a la Fun-
dação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro, 
cuyo apoyo financiero hizo posible esta investigación, mi 
participación en eventos y debates académicos y la traduc-
ción del libro al español. También agradezco al Coimbra 
Group Scholarship Programme, que permitió mi estancia 
de investigación en España, ampliando las oportunidades 
de diálogo sobre esta obra.

Quiero expresar mi agradecimiento a la Universidad 
Federal Fluminense, a la Universidad del Rosario y a la 
Universidad de Salamanca por el respaldo institucional 
en diferentes etapas de este recorrido. Cada una de ellas 
representa un acto esencial en esta travesía.

Por último, agradezco a la Editorial Devires, la primera 
en confiar en este proyecto; a la Editorial Universidad del 
Rosario, que llevó este libro a nuevos horizontes desde 
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Colombia; y a la Editorial Comares, que ahora lo acoge 
en España, ampliando aún más su alcance.

Y, sobre todo, agradezco a quienes me desafiaron a 
pensar mejor, a quienes no permitieron que me acomodara, 
a quienes me enseñaron que una idea solo vale si puede ser 
revisada. Y a quienes siempre han estado cerca, sostenién-
dome cuando la travesía se volvía difícil.
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Introducción

Hay un refrán yoruba que dice: “Eshu mató un pájaro ayer 
con una piedra que solamente tiró hoy”.1 La primera vez 
que lo leí me impacté con algo que aún no sabía lo que 
era. Seguí repitiendo la frase en mi cabeza, pero no pude 
extraer ninguna lógica completa de ella. La dejé repo-
sar en mi inconsciente y la olvidé. A fines de 2020, aún 
encerrado en mi casa por las restricciones de movilidad 
derivadas de la pandemia del covid-19, inicié un proyecto 
que, en cierto modo, ya había comenzado en mí en algún 
momento que no logro decir cuál era. Quería pensar en 
las posibles relaciones entre la crítica queer y el derecho. 
Tal vez para entenderlas mejor. Tal vez para entenderme 
en cuanto sujeto implicado en esta discusión.

Sin embargo, confieso que mi mayor motivación pro-
vino de la percepción que yo tenía sobre cómo la crítica 
queer estaba llegando al derecho brasileño. Había algo que 
no encajaba del todo y quería descubrir qué exactamente. 
Durante el mes de diciembre me perdí en mis borradores 
tratando de trazar los posibles caminos de esta escritura. 
Fue cuando Eshu volvió a hablarme. El rapero Emicida 

1	 Pierre Verger, Orixás: deuses iorubás na África e no Novo Mundo, Sal-
vador, Corrupio, 1981, p. 78. Eshu, Exu o Esu es un orisha de la mitología 
yoruba. Representa la infinitud, el movimiento permanente. Es el mensajero, 
el intermediario entre los seres humanos y los orishas. Es él quien rige las 
encrucijadas de los caminos.
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acababa de estrenar el documental AmarElo - Todo por el 
ayer.2 Justo al comienzo de la película, Emicida cita el 
refrán de Eshu que mencioné arriba. Una vez más, esa frase 
me dijo algo, pero aún no entendía lo que era.

Años antes, en 2013, había iniciado mis investigaciones 
sobre género y sexualidad en el derecho. Como docente 
de la Facultad de Derecho de la Universidade Federal 
Fluminense, comencé un proyecto de investigación que 
culminó, en 2014, con la creación de un grupo de investi-
gación llamado ‘Sexualidad, Derecho y Democracia’. En 
mi trayectoria académica existe una relación de precedencia 
temporal entre las investigaciones sobre teoría jurídica y los 
estudios sobre género y sexualidad. Sin haberlo planeado, 
primero me entendí como un teórico del derecho; tiempo 
después, incursioné en las teorías feministas, en los asuntos 
relativos a las disidencias sexogenéricas e, incluso, en los 
estudios de masculinidad.

Hago hincapié en esto, porque creo que mi proceso 
formativo está directamente relacionado con lo que quiero 
hacer en este libro: comprender las posibles intersecciones 
entre la teoría jurídica y la crítica queer. En cierto modo, 
siento que este escrito es un relato de mi trayectoria y, por 
lo tanto, está lleno de tropiezos, dificultades y desvíos. 
Sin embargo, ya que es un camino, mi deseo es avanzar y 
llegar a otro lugar.

La primera gran parada en este viaje por los estudios 
de género y sexualidad fue en 2017. Después de tres años 
intensos de muchos debates en el grupo de investiga-
ción, publicamos un libro colectivo sobre el futuro de la 

2	 AmarElo - É tudo para ontem, dirigida por Fred Ouro Preto, lanzada 
el 8 de diciembre de 2020.
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sexualidad en el derecho brasileño.3 El centro analítico 
de nuestra discusión fue el concepto de Michel Foucault 
de “dispositivo de la sexualidad”. Este concepto permitió 
al autor defender la idea de que la sexualidad, tal como la 
entendemos hoy, es un fenómeno específico de los últimos 
siglos, que está vinculado a la consolidación del capitalismo, 
del liberalismo y del Estado moderno como ingenierías 
políticas de la sociedad.4 Este dispositivo, que comenzó 
con un carácter muy represivo, ha adquirido, en las últi-
mas décadas, un carácter permisivo, trayendo al derecho la 
necesidad de liberar la sexualidad y la producción de cauces 
normativos para la autodeterminación sexual de los sujetos. 

En el texto, entendemos que el derecho, como gran 
gramática normativa de la sociedad, podría proporcio-
narnos las pistas explícitas de este proceso de transición 
del carácter represivo al carácter permisivo del dispositivo 
de la sexualidad. Lo que hicimos en este trabajo colec-
tivo fue dividir temáticamente las cuestiones de género 
y sexualidad más destacadas en el derecho brasileño, con 
el objetivo de comprender cómo se reconocían en él las 
luchas de resistencia de mujeres feministas, homosexuales, 
lesbianas, travestis, transexuales y todas aquellas personas 
que han cuestionado la dominación masculina y el patrón 
heteronormativo de comportamiento sexual.

Además, verificamos si este reconocimiento podía com-
probar la hipótesis de que habría un proceso de modernización 

3	 Eder Fernandes Monica [Eder van Pelt] y Ana Paula Antunes Mart-
ins (orgs.), Qual o futuro da sexualidade no direito? Río de Janeiro, Bonecker/
ppgsd-uff, 2017.

4	 Michel Foucault, A história da sexualidade: a vontade de saber. Vol. I, 
Río de Janeiro, Paz & Terra, 2014.
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de la sexualidad en Brasil, y si este también comportaría esa 
transición del dispositivo represivo al permisivo. Adicional-
mente, en un ejercicio de futuridad, queríamos entender si 
el dispositivo de la sexualidad seguiría siendo el mismo, o 
si el proceso de modernización de la sexualidad ya tenía los 
días contados.

¿Estaríamos viviendo hoy el amanecer de una nueva 
forma de entender la sexualidad humana? Esta duda la 
plantean los más recientes estudios de género y sexuali-
dad, que se vienen postulando como posestructuralistas 
y posmodernos al cuestionar el estatuto del sujeto y las 
limitaciones de la estructura moderna del derecho. Sin 
embargo, encontré dos puntos importantes en esta pri-
mera investigación. Por un lado, el contexto brasileño 
puede no apoyar un debate sobre el fin de la modernidad, 
debido a que este proyecto de modernización aún no se ha 
realizado, o se ha realizado de manera muy insuficiente, 
o nunca se realizará. Por otro lado, me pareció que había 
una disonancia entre las bases epistemológicas de estas 
teorías más recientes sobre género y sexualidad y la forma 
como el derecho moderno se ha adaptado al reconocimiento 
de los ‘derechos de las mujeres’ y de los ‘derechos de las 
minorías sexuales’.

Es decir, toda la creatividad y multiplicidad de los 
estudios de género y sexualidad terminaron canalizadas a 
través de dos ‘modelos emancipatorios’ en el derecho, en 
consonancia con los dos grandes paradigmas que subyacen 
al derecho moderno. Así, o siguen el camino de la tradición 
liberal de derechos, o continúan las promesas del Estado 
de bienestar y las formas republicanas y comunitarias de 
entender el derecho.

Encrucijadas queer en el derecho
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Podría decir que, dados estos hallazgos, actualmente 
tengo dudas de que haya una profunda radicalidad en 
la forma en que las agendas de género y sexualidad han 
llegado al derecho. Por muy ‘pos-algo’ que sean estas teo-
rías, terminan cooptadas por la forma específica e inque-
brantable del derecho en el tratamiento de las políticas 
de reconocimiento y las pautas identitarias en materia de 
género y sexualidad.5 El derecho moderno selecciona sus 

5	 No criticar las políticas identitarias en sí mismas, sino el “identita-
rismo” como una deformación de sus potencialidades emancipatorias, es una 
distinción crucial en este análisis. No se trata de rechazar las luchas basadas 
en marcadores sociales de diferencia —como el feminismo, el antirracismo 
o las reivindicaciones de las disidencias sexogenéricas—, ni de asumir una 
postura nostálgica de una izquierda que subordinaba estas luchas a un 
determinismo de clase, postergando indefinidamente su relevancia con 
el argumento de que “primero hay que hacer la revolución”. Tampoco hay 
sentido en retroceder en los avances de las luchas identitarias. Lo que planteo 
aquí —y lo que creo que la crítica queer también sugiere— es la necesidad de 
problematizar una modalidad específica de política identitaria que podría-
mos llamar “identitarismo”. Este no representa la esencia de las luchas por 
derechos, respeto y dignidad de los grupos minorizados, sino una faceta 
que tiende a cristalizar la identidad en términos esencialistas, perdiendo de 
vista su historicidad y su dimensión conflictiva; a encerrarse en sus propios 
límites, fragmentando las luchas en nichos aislados y reificando las perte-
nencias identitarias; y a acomodarse con facilidad dentro de las dinámicas 
neoliberales, adaptándose a mecanismos de inclusión que no cuestionan 
la estructura de explotación y desigualdad del capitalismo, sino que, en 
el mejor de los casos, aspiran a reformas dentro de sus márgenes. En este 
último punto, el “identitarismo” puede presentarse como progresista, pero 
deja intactas cuestiones centrales como la economía política, la explotación 
del trabajo, la reproducción de desigualdades materiales o la crisis climática. 
Su alcance, en muchos casos, se limita a demandas de reconocimiento sin 
una estrategia que enfrente los fundamentos estructurales de la opresión. 
Estas ideas sintetizan planteamientos críticos sobre el identitarismo y sus 
relaciones con el neoliberalismo desarrollados, entre otros, por autores que 
analizan el vínculo entre políticas identitarias y capitalismo, como Nancy 
Fraser, Wendy Brown, Jodi Dean, Alain Badiou y Mark Fisher; pensa-
dores desde la teoría queer que problematizan la asimilación normativa y 
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conveniencias, estipula sus condiciones y negocia algunos 
compromisos necesarios para mantener la operatividad de 
su técnica hegemónica.

En los últimos tiempos, el derecho viene consolidando 
categorías como ‘nuevos sujetos de derecho’, ‘derechos 
emergentes’, ‘derechos de las minorías’, ‘grupos vulne-
rables’, etc. Si bien no puedo negar que todo cambio en 
sentido progresivo es bueno, en tanto contribuye a las 
posibilidades de liberar a los sujetos de las cadenas que los 
aprisionan en estructuras de dominación, considero que 
algo se ha quedado atrás. Con cada logro de las mujeres, 
travestis, transexuales, homosexuales, lesbianas, inter-
sexuales, no binaries y otros, algo de su radicalidad ha 
vuelto a enclaustrarse en los oscuros armarios del pasado. 
De manera que constantemente me pregunto: ¿qué precio 
estamos pagando por cada pequeña conquista? ¿Qué futuro 
estamos construyendo con las llagas de nuestro pasado? 
¿Quién sigue con nosotros? ¿Quién se quedó en el camino?

Aun celebrando cada avance en materia de derechos, 
en las luchas de las disidencias de género y sexualidad, hay 
una insatisfacción que me persigue implacablemente. Hay 
algo en mí que puedo nombrar como una sensación de 
libertad que pulsa más allá de los matrimonios igualitarios, 
las marchas del orgullo lgtbi+, las películas sobre el amor 
homosexual, los nombres civiles de travestis y transgénero, 
o la despatologización de nuestra existencia. Inicialmente, 
entendí esta insatisfacción como un asunto personal, algo 

el neoliberalismo, como Judith Butler, Jasbir Puar y Paul B. Preciado; así 
como críticas formuladas desde América Latina sobre la fragmentación 
de las luchas y la gubernamentalidad neoliberal, como Raquel Gutiérrez 
Aguilar y Rita Segato.
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en mis apetitos de vida, que tiene un carácter infinito e 
insaciable.

El mundo está mejorando, ¿no? En todas partes vemos 
luchas de resistencia, personas que se unen y piden justicia, 
reconocimiento. Parece haber una marcha progresiva de la 
historia. Vean el impacto de Stonewall. Después de ello, 
el mundo no fue el mismo. Luchamos y avanzamos hacia 
nuestra gran liberación. Incluso lentamente, los cambios 
están ocurriendo, ¿no es así? No se puede negar que algo 
positivo está pasando. Sin embargo, en cierto momento 
me di cuenta de que mi inquietud no se debía solo a mi 
carácter personal de inconformismo e insaciabilidad. Y ese 
momento fue mi encuentro con los estudios queer.

Cuando tuve mis primeros contactos con estos estudios, 
confieso que no me los tomé muy en serio. Siendo un sura-
mericano, un brasileño colonizado, no veía mucho sentido 
en las propuestas académicas que ya se lanzaban hacia un 
mundo posmoderno. De alguna manera sigo creyendo que 
necesitamos un choque de modernidad, un proyecto de 
modernización que sea solo nuestro, realizado en los pisos 
de los ‘terreiros de macumba’6 y escrito en tupí-guaraní.7 
¿De qué sirve incorporar una propuesta crítica desarrollada 

6	 Un ‘terreiro’ es un espacio o patio donde se realizan las actividades 
religiosas del candomblé, umbanda y otras religiones de origen africano en 
Brasil. ‘Macumba’ es una palabra africana de origen bantú. Era el nombre 
utilizado para designar las prácticas religiosas bantúes en Brasil. Hasta hoy, 
es empleada como una palabra peyorativa, pero su uso entre los practicantes 
no es visto negativamente. 

7	 El término ‘tupí-guaraní’ hace referencia a una familia de lenguas 
indígenas de América del Sur. Hasta finales del siglo xvii, de cada tres 
brasileños, dos hablaban únicamente tupí-guaraní. Esta familia lingüística 
tuvo un impacto significativo en el portugués hablado en Brasil, así como 
en muchas de las palabras que usamos en nuestra vida diaria.
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frente a las carencias de los proyectos políticos modernos 
en los países del norte global?

Peor aún cuando esta crítica se nombra en inglés: 
queer. ¿Cómo traducir esta aberración? Seguí los esfuerzos 
de muchos por brasilizar la crítica queer. Se convirtió en 
kuir, cuir y llegó a ser un cu [culo].8 Ganó la atención de 
nuestras universidades y el foco de muchos investigadores. 
Sin embargo, como casi todo lo que nos llega de Estados 
Unidos, pronto se consagró como otro término pop de 
moda made in usa. 

Lentamente, perdió su aire subversivo y fue higieni-
zándose. ¿Quién le teme a la ‘teoría queer’ hoy? Fuera del 
ámbito universitario, navegué por Netflix y Spotify y me 
encontré con lo nuevo queer, el gran paraguas de colores del 
arco iris resignificado por el neoliberalismo y el capitalismo 
de las plataformas digitales que ahora contenían todas las 
letras del alfabeto lgtbi+. Queerizamos gais y travestis. 
Queerizamos la música ‘sertaneja’9 y canciones de amor. Se 

8	 Pelúcio comentó sobre su traducción de queer a “el culo del mundo”: 
“Si el mundo tiene culo, es porque también tiene cabeza. Una cabeza pensante, 
que está arriba, al norte, como deben estar las cabezas. Esta metáfora morfo-
lógica esboza un orden político que marca dónde se produce el conocimiento 
y dónde se producen los espacios de experimentación de esas teorías”. Véase: 
Larissa Pelúcio, “Traduções e torções ou o que se quer dizer quando dizemos 
queer no Brasil”, en Periodicus, vol. 1, núm. 1 (2014), p. 70.

9	 El ‘sertanejo’ surgió, en Brasil, en la década de 1910. Sus composi-
tores y cantantes eran, en su mayoría, campesinos de las zonas rurales y del 
interior. Por eso, la palabra ‘sertanejo’ deriva de ‘sertão’, dado que serta-
nejo es el que viene de ‘sertão’, o sea, región alejada de los grandes centros 
urbanos. Actualmente, la música ‘sertaneja’ es una de las más populares en 
Brasil. Recientemente, ha habido muchos cambios en este género musical, 
y en la década de 1990 surgió el ‘sertanejo universitario’. Como su nombre 
lo indica, este subgénero de la música ha comenzado a ganar popularidad 
entre los estudiantes universitarios y en los círculos más jóvenes.
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accede a las series queer desde cualquier parte del mundo. 
El amor es queer y ahora todos podemos ser felices. Las 
empresas también se han vuelto queer. El capitalismo es 
queer. ¿Cuánto cuesta ser queer?

Durante 2018, analicé las investigaciones académicas 
que criticaban el derecho a partir de una propuesta queer, 
al mismo tiempo que me dedicaba a leer los textos embrio-
narios de lo que luego se denominó ‘teoría queer’, es decir, 
una forma más profunda de problematizar temas de género 
y sexualidad más allá del modo en que se habían desarro-
llado hasta entonces. Lo que buscaban estas propuestas 
era la recuperación de la radicalidad, el enfrentamiento 
de los problemas estructurales de exclusión, opresión y 
dominación, y no la mera asimilación e igualación de las 
condiciones de acceso de las disidencias sexogenéricas a 
los espacios hegemónicos. Sin darme cuenta, ya me había 
queerizado. 

Ya no pude despegarme de esa gramática subversiva 
que narraba muy acertadamente los procesos de olvido, 
borradura y silenciamiento de personas que no supieron 
adaptarse a las propuestas emancipatorias del derecho, ni 
conformarse con las concesiones otorgadas a los poderes 
hegemónicos como una condición para el reconocimiento 
de parte de nuestra lucha. Fue cuando me di cuenta de 
que no estaba solo en mis indignaciones. Había un radi-
calismo que me gustaba, aun siendo consciente de todos 
los problemas de encantarnos con formas extranjeras de 
problematizar nuestras injusticias y opresiones. ¿Cómo ser 
queer sin dejarse colonizar?

Sin embargo, en el transcurso de esta investigación, aún 
en 2018, dejé de lado esta preocupación por una perspectiva 
queer no colonizada, que es, hasta ahora, el principal tema 
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que me inquieta, a pesar de no ser abordado en profun-
didad en este libro. Antes de abordarlo, me detuve frente 
a un problema que me pareció más urgente,10 ya que los 
resultados sobre cómo ha llegado la crítica queer al derecho 
me dejaron asombrado.

En general, queer ha llegado a ser leído en el derecho 
como un concepto que engloba los temas que tradicional-
mente ya han sido debatidos por los estudios de género y 
sexualidad más destacados. En muchos momentos, cayó en 
problemas de asimilacionismo11 y colonización subjetiva,12 
negando la propuesta inicial de la crítica queer. Su uso ha 
sido tan tergiversado dentro del derecho que algunos ya 
han anunciado la propuesta de un derecho queer. Así me di 

10	 Cuando hablo de urgencia me refiero a que esta absorción acrítica 
tiene importantes consecuencias físicas y psíquicas en los cuerpos disidentes, 
especialmente en relación con aquellos cuerpos que son despreciados, los 
cuerpos ‘matables’, los que no encuentran amparo ante un sistema basado 
en preferencias y exclusiones, siendo algunas exclusiones más profundas que 
otras. Y es en esto último en lo que fundo mi preocupación y la urgencia de 
esta reinterpretación de los sentidos de la crítica queer. 

11	 Por asimilacionismo, me refiero a la forma en que las disidencias 
sexogenéricas moldean su comportamiento en un comportamiento hetero-
sexual aceptable. A modo de ejemplo, un arreglo de relación entre disidencias 
sexogenéricas se vuelve más aceptable para el sistema cuando funciona con 
nociones como la monogamia, la estabilidad, el compartir las funciones 
domésticas y otros atributos que no siempre se encuentran en las relaciones 
no heterosexuales, dadas sus particularidades. El término se ha utilizado 
en debates sobre colonialismo, neocolonialismo y globalización. Véase: 
Encarnación Fernández, “¿Cómo conjugar universalidad de los derechos y 
diversidad cultural?”, en Persona y Derecho, núm. 49 (2003), pp. 393-444.

12	 Hago hincapié en esta ‘colonización subjetiva’ porque una de las 
mayores tácticas del poder hegemónico es el control de nuestra subjetividad, 
nuestra forma de pensar y sentir, que nos coopta hacia la hegemonía misma. 
Nos lleva a la sensación de que los problemas, que antes nos preocupaban, 
ahora serían resueltos por ‘políticas inclusivas’ promovidas por las mismas 
estructuras que producen la exclusión.
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cuenta de que el derecho estaba neutralizando la potencia 
crítica queer, seduciéndola con ricos banquetes lujuriosos en 
los palacios de justicia. Empero, cuando traté de cuestionar 
los caminos de los ‘derechos lgtbi+’, me encontré con los 
mismos comentarios de siempre. 

No negaba que había avances, que estábamos obte-
niendo espacios de superación, de autoafirmación, de libe-
ración de las cadenas que nos aprisionaban. Lo que quería 
con estas alertas era mantener encendida la llama de la 
libertad, la búsqueda continua de insuficiencias y olvidos, la 
inquietante tarea crítica que nunca cesa y nada deja pasar.13 
Con ello, daba por sentada la posibilidad de concomitancia 
de luchas: por un lado, la conquista de derechos dentro 
de la gramática del ordenamiento jurídico moderno, con 
todas sus contradicciones e insuficiencias; por otro lado, un 
sentido de radicalidad de imposible cooptación y agotado 
por las fórmulas emancipatorias que encontramos dentro 
de las actuales condiciones de las instituciones de poder.

No existe una relación de exclusión entre las luchas por 
la emancipación por medio del derecho y las prácticas de 
libertad que no se limitan a fórmulas jurídicas de liberación 
de las relaciones de poder. Es decir, mientras luchamos 
en el derecho por la política de identidad y la política de 
reconocimiento, las dos grandes propuestas emancipatorias 
que ofrece el ordenamiento jurídico, no podemos caer en el 
tentador sueño dogmático que nos ablanda tras ganar una 

13	 No puedo dejar de señalar que, a finales de 2018, Jair Bolsonaro fue 
elegido presidente de la República de Brasil. Creo que con solo citar este 
contexto puedo prescindir de explicaciones sobre la dificultad de proponer, 
en los años siguientes, una crítica aún más radical a la dominación del género 
y la sexualidad en Brasil.
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gran batalla. En resumen, es posible una crítica queer al 
derecho, pero un derecho queer no es posible. O, en otras 
palabras, la crítica queer atraviesa el derecho y lo desaco-
moda, lo tuerce, lo fractura. Pero nunca lo fija ni lo adjetiva 
por completo, pues convertirlo en un ‘derecho queer’ sería 
clausurar su potencia de dislocación y atraparla en aquello 
mismo que debe seguir desbordando.

Esta crítica asegura que el derecho no se confunda con 
alguna noción de justicia, concepto tan apreciado por los 
teóricos del derecho. Desplaza el sentido de justicia fuera del 
derecho, haciendo de la ‘lucha por los derechos’ algo perma-
nente, irresoluto. Es una provocación basada en lo negativo, 
en lo excluido, en lo que no fue debidamente enfrentado 
por el derecho. Es una pregunta sobre lo que nos falta. Por 
lo tanto, el derecho puede ‘ser’ queer solo en los momentos 
en que esta crítica lo atraviesa y lo lleva a otros lugares, 
permitiéndole ser queer solo momentáneamente, como una 
precariedad conceptual, pero nunca como una estabilidad 
concreta, nunca como una cualidad inherente al derecho.14 

14	 En el ámbito de la teoría del derecho contemporáneo, esta separa-
ción entre el concepto de derecho y el de justicia es algo bastante avanzado 
dentro del movimiento teórico que convencionalmente se denomina crítica 
‘pospositivista’, es decir, un derecho que se afirma con fundamento en 
principios y no solo en reglas. Esta dimensión principialista del derecho lo 
abre a significados o dimensiones de justicia, con la perspectiva de actuar 
como patrones de corrección de la legitimidad del derecho, sacándolo del 
estancado mundo de las reglas e inculcando en su propio concepto un com-
promiso con los discursos morales o discursos sobre estándares de justicia 
más adecuados a las demandas de un derecho más sensible a las pretensiones 
de justicia social. Por otro lado, las teorías sociales vienen apuntando a una 
práctica jurídica aún muy ligada a la forma positivista, entendiendo que la 
legitimidad del derecho radica en el cumplimiento de sus normas, con poca 
atención a cuestiones de justicia o moralidad, que son delegadas a otras esferas 
de debate, principalmente al entender que el legislativo sería el escenario 
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Incluso sin saber cómo constituir una crítica queer en 
terrae incognitae,15 me lancé al desafío de recuperar los 
sentidos originales de las propuestas queer y comprender las 
posibilidades que tienen para suscitar sentidos de libertad 
más allá del derecho y sus políticas emancipatorias, pues las 
entiendo como una de las energías que nunca dejarán a la 
tarea crítica descansar. Por lo tanto, no desarrollaré en este 
trabajo un diálogo con la producción de una crítica queer 
en Brasil. No estoy, en este momento, preocupado por este 
debate, sus significados, errores y aciertos.

Asumo la insuficiencia en la citación de textos queer 
en este libro, pues es deliberada, ya que mi intención es 
otra. Di un paso atrás, con el objetivo de construir con 
más firmeza el proyecto que vendrá después de este tra-
bajo, pues me percato de que la tarea de reconfigurar las 
posibles aproximaciones entre el derecho y la crítica queer 
es urgente, precisamente para que esa potencia crítica no 
pierda su fuerza y vivacidad. Así, el propósito de esta obra 
no es aventurarse en la producción de una crítica queer más, 
o cualquier otro nombre que pueda afirmarse como pro-
puesta crítica desde la realidad brasileña —o quizá incluso 
latinoamericana—. Retrocedí un poco en el tiempo de las 

propicio para moldear los sentidos del derecho, quitándole al poder judicial 
la función de producir un derecho más justo en relación con las demandas 
sociales. 

15	 Terra incognita es el término latino para ‘tierra desconocida’, utilizado 
en cartografía para marcar regiones que nunca han sido cartografiadas o 
documentadas. La frase apareció por primera vez en el siglo xvi, durante 
la colonización de las Américas. Uso el término como una provocación 
en relación con las formas en que algunos conceptos forjados en el norte 
global son aplicados en otros contextos geográficos y sociales sin la debida 
correspondencia con la realidad de esos lugares, incurriendo en problemas 
de ‘colonización epistemológica’.
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producciones académicas y me comprometí a realizar esta 
primera tarea: comprender la posible aproximación entre 
el derecho y la crítica queer. 

Ahora bien, cuando menciono en este texto algunos 
temas de actualidad, lo hago de manera amplia, planteando 
la problemática de estas situaciones vistas desde una pers-
pectiva queer, sin entrar en debates con los autores de los 
argumentos políticos y académicos actuales. Mi deseo es 
dar este segundo paso pronto, estableciendo lo que provi-
sionalmente puedo llamar una crítica queer brasileña del 
derecho. Digo provisionalmente porque mi mayor deseo 
es abandonar el término queer. O, parafraseando a Clarice 
Lispector, “lo que deseo todavía no tiene nombre”.

Sé que frustraré algunas expectativas iniciales de encon-
trar aquí algo nuevo en relación con la crítica queer, pero 
asumo las etapas de una investigación que está en marcha 
y hago el anuncio de lo que se está gestando: una obra que 
no solo partirá de situaciones de subversión del derecho, 
sino también de los casos de supresión, olvido y exclu-
sión promovidos por el propio derecho. Una crítica queer 
no puede ser simplemente un debate sobre percepciones 
conceptuales. Necesita, desde el principio, asumir un com-
promiso metodológico con las pulsiones vitales periféricas. 
Son estas las que deben guiar cualquier análisis queer.

Tras delimitar la propuesta de este trabajo, se anunciaba 
otro problema inicial. Al volverme a las bases teóricas que 
fundaron los estudios queer, tuve dificultades para encon-
trar un centro conceptual fundante y me vi obligado a hacer 
algunas elecciones teóricas. Entiendo que toda elección 
conceptual y metodológica es, de alguna manera, arbitraria. 
Obviamente, algunas arbitrariedades son más adecuadas 
que otras, pero eso aún mantiene el carácter voluntarista 
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de mis opciones. Digo esto porque en mi revisión biblio-
gráfica llegué a un grupo específico de autores que estaban 
vinculados, por regla general, al norte global. 

¿Cómo rescatar los significados iniciales de una crítica 
queer sin comprometerse con sus marcos teóricos euroes-
tadounidenses iniciales, manteniendo una promesa de no 
colonización epistemológica? Tuve que conformarme con 
una decisión sobre este primer paso: volver a los orígenes 
teóricos más conocidos, para luego lanzarme a otros desa-
fíos epistemológicos en busca de una producción teórica del 
sur global. De alguna manera me tranquilizó esta idea, ya 
que para alejarnos de algo primero necesitamos ubicarlo y 
comprenderlo como tal. 

Procurando equivocarme lo menos posible, me apoyé 
una vez más en Michel Foucault, quien es un lugar común 
en las cuestiones teóricas de la crítica queer,16 y me di cuenta 
de que sus discusiones sobre las prácticas de libertad ser-
virían para afirmar lo que sería ese primer impulso crítico 
queer. Hasta aquí no tengo dudas de que la división foucaul-
tiana entre procesos de liberación y prácticas de libertad, 
o entre procesos de sujeción y procesos de subjetivación 
(o prácticas de sí), es un núcleo conceptual adecuado para 
que pensemos el problema que he planteado aquí. En 

16	 Tamsin Spargo siguió un camino similar en la búsqueda de los 
fundamentos filosóficos que dieron origen a lo que ahora llamamos ‘teoría’ 
queer. En un ensayo titulado “Foucault y la teoría queer”, Spargo analiza 
los puntos principales de la obra foucaultiana Historia de la sexualidad para 
encontrar alguna definición filosófica de la teoría queer. Además, sigue el 
hilo teórico desarrollado posteriormente por Eve K. Sedgwick, Gayle Rubin, 
Judith Butler y Teresa de Lauretis. Mi enfoque, en este libro, es contribuir 
a esta tarea realizada por Spargo, pero centrándome en el derecho. Véase: 
Tamsin Spargo, Foucault e a teoria queer, Belo Horizonte, Autêntica, 2019, 
pp. 7-54. 
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cierto punto de este trabajo, llamaré esta división como 
un ‘modelo escalonado de prácticas de libertad’. 

Tengo cierta convicción de que, según las categorías 
de Foucault, los procesos de liberación están directamente 
relacionados con los procesos emancipatorios promovidos a 
través del derecho moderno. Y que las prácticas de libertad 
corresponden a estos anhelos críticos más radicales que 
abren espacio para que florezca la crítica queer, pero sé 
que para tomar en serio la cuestión de la no colonización 
epistemológica tendré que matar a Foucault y pasar a la 
siguiente etapa de mis investigaciones. Acepto, por el 
momento, que él ejerza algún tipo de poder analítico sobre 
mí y me controle desde sus categorías teóricas. Y justifico mi 
comodidad recurriendo al objetivo estricto de este libro, 
afirmando una vez más: todavía no quiero desarrollar una 
crítica queer del derecho, ni nada que pueda ser considerado 
como el contenido de una analítica queer. Esto será para 
más adelante.

Entiendo, como Foucault, que nuestra tarea no es 
alcanzar un estado de libertad completamente desligado 
de cualquier relación de poder. Este no es un logro posible 
para los humanos. En cambio, necesitamos construir las 
herramientas necesarias para posibles liberaciones en el 
aquí y ahora, los instrumentos que nos proporcionen las 
condiciones más adecuadas para ejercer continuamente 
prácticas de libertad. Todos estamos involucrados en proce-
sos de deconstrucción y reconstrucción de nosotros mismos. 
Y estos procesos son interminables. Además, la historia 
no tiene un significado único —si es que tiene alguno—. 
La linealidad del progreso de la Ilustración europea nos 
engaña; estamos hechizados por las hermosas palabras de 
una moral universal que promete liberar a todos. 
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Este es el sueño que hemos soñado por el derecho, que 
nos hace vestir la ropa de un baile cuyas danzas pueden 
incluso ser hermosas, pero que no calientan nuestra sangre 
latina y no sacian nuestra sed de vida. No estamos ante 
nuestra propia historia cuando narramos nuestros aconte-
cimientos como consecuencia de eventos ajenos. Tampoco 
podemos decir que tenemos identidad propia cuando nos 
presentamos como marionetas de ventrílocuo, produciendo 
la ilusión de que hablamos por nosotros mismos.

Así, una crítica queer no puede ser una crítica exclusiva-
mente basada en Foucault, Butler, de Lauretis o Preciado, 
aunque sus primeras palabras hayan sido dichas por estos 
grandes ventrílocuos queer. Quizá una historiografía de 
los orígenes queer nos lleve deliberadamente a muchos 
lugares y no lugares. Quizá sea interesante abandonar esta 
búsqueda de actos fundacionales queer y lanzarnos a una 
subversión histórica. La historia queer parece no querer 
tener una madre, y mucho menos un padre. Tal vez sea 
hora de admitir que nació de una gran orgía y se asumió 
como la hija del mundo.

A mediados de 2022, cuando presenté los resultados 
parciales de este libro en un congreso, me cuestionaron 
al final de mi conferencia: después de todo, ¿qué quiere 
la crítica queer? Rápidamente, tomé algunas notas para 
elaborar mejor mi respuesta. Cuando comencé a hablar, 
extrañamente me vino a la boca el refrán yoruba, que se 
volvió a cruzar por mi mente: “Eshu mató un pájaro ayer 
con una piedra que solamente tiró hoy”. Esta frase resonó 
en mí sin pedir permiso. ¿Y quién dijo que Eshu pide per-
miso para pasar? Ese fue el momento en que comprendí 
tanto el refrán yoruba como el profundo sentido de la crítica 
queer. Y fue entonces cuando este texto obtuvo un nombre: 

Introducción

17



‘Encrucijadas queer en el derecho’. Esa respuesta me la estaba 
dando a mí mismo. Había llegado al centro de mi angustia 
y alcanzado cierta suficiencia en mis preocupaciones. ¿Qué 
quiere la crítica queer con el derecho? 

La lámpara del método genealógico de Foucault me 
ayudó a volver al pasado para replantear el presente y, así, 
construir otro futuro. Si bien muchos ya han afirmado los 
significados más fuertes del curso de la historia, no está 
mal volver una vez más a buscar lo que hemos olvidado. 
A pesar de todas las victorias y todos los logros, siempre 
olvidamos algo en el pasado o tomamos algunas decisiones 
que no fueron las más correctas, cuando las miramos desde 
el presente. Sin embargo, para mi sorpresa, las llamas de 
la lámpara de Foucault también iluminaron su rostro y 
pude ver que quería preguntarme algo. Me imagino que se 
preguntaba cómo él se quedaría en esta historia. ¿Tendría 
que irse él también? Confieso que me sentí avergonzado, 
pero ambos sabemos que pronto tendremos que tomar 
rumbos distintos.

La recepción por el derecho de las luchas emancipa-
torias que involucran el género y la sexualidad está, en 
general, ligada al discurso del progreso europeo, base de 
la cultura jurídica occidental. Lograr el reconocimiento 
de estas luchas dentro de este gran proyecto moderno es, 
para muchos, un motivo muy noble y, en muchos casos, 
suficiente en sí mismo. Y dada la fuerza de este proyecto 
dentro del derecho moderno, es casi inevitable que la lucha 
se desarrolle de acuerdo con esta gramática jurídica. ¿Mi 
búsqueda de orígenes queer no estaría también atrapada 
en esta gramática de la epistemología del norte global? 
Digo esto porque toda propuesta emancipadora solo tiene 
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sentido según las condiciones que le da el contexto en el 
que se materializa. 

De ninguna manera podemos enfrentar nuestros pro-
blemas con fórmulas emancipatorias creadas a partir de 
situaciones ajenas de dominación y exclusión, por muy 
satisfactorias que hayan sido en sus contextos originales. 
Es desde nuestra realidad que podremos construir nuestras 
fórmulas de liberación. Y es problematizando las insufi-
ciencias de nuestras propias fórmulas que encontraremos 
nuestras formas de experimentar las prácticas de libertad 
en su sentido más profundo. Además, el tiempo del neoli-
beralismo y de la sociedad de la información es el tiempo 
de la saturación, de la felicidad fugaz, de la satisfacción 
instantánea de nuestras necesidades y del borrado de 
nuestros compromisos con las luchas de nuestro pasado. 
En cierto modo, esto ha agotado nuestras energías hacia 
la constitución de nuestros propios sentidos de libertad, 
ofreciéndonos a precios accesibles tentadoras ofertas de 
libertades masificadas por el ‘capitalismo rosa’.

No estamos atados al pasado que no nos pertenece. 
No somos el futuro del proyecto europeo moderno, ni 
dependemos de él. E incluso nuestro pasado no es un dato 
inmutable y su futuro no es algo inevitable. El futuro de las 
disidencias sexogenéricas no es el futuro de la historia que 
nos han contado desde Stonewall. El futuro de la crítica queer 
tampoco depende de nuestros amados ventrílocuos queer 
del norte global. De alguna manera, vamos juntos, pero no 
en relación de codependencia. Lo que construyamos como 
futuro depende de cómo reconstruyamos nuestros diversos 
pasados, en sus significativas y significantes multiplicidades. 
Es una lucha que está hecha con los vivos y los muertos, pero 
no se trata de una vuelta al pasado con la perspectiva de que 
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sea posible revivirlo en su esencia, ni con la intención de anu-
larlo por completo. Es una proyección de nuestro presente 
desde las expectativas que tenemos sobre lo que queremos 
para nuestro futuro, una vuelta al pasado para recuperar las 
luchas radicales y sus “chispas de esperanza”.17 

Por eso, Eshu tira su piedra desde hoy. No vuelve al 
pasado para matar al pájaro. Lo mató ayer con la piedra 
que tiró hoy. En la mitología yoruba, Eshu es el orisha que 
abre el camino para el acontecimiento. Y, para Foucault, 
acontecimiento es un significado que imprimimos a nues-
tro presente a partir de una comprensión de cómo fuimos 
hechos o qué hicieron de nosotros. Y me di cuenta de que, 
hasta entonces, yo también había sido hecho por Foucault. 
Qué difícil es este ejercicio de la libertad. Cuando Eshu tira 
una piedra al pasado, lo reinventa, enseñándonos que las 
cosas siempre se pueden reabrir en cualquier momento. Así, 
reinventando nuestra memoria, reinterpretamos el pasado y 
torcemos el tiempo hacia otros sentidos. ¿A dónde iremos? 
¿A dónde queremos ir? ¿Cómo reinventarnos?

Para que este proceso ocurra sin la ilusión de los esen-
cialismos, necesitamos entender que no somos una pizarra 
en blanco en la que inscribimos nuestra historia. Cuando 
discuto el concepto del proceso de sujeción en este libro, 
es porque entiendo que somos controlados y producidos 
dentro de las relaciones de poder. Y nuestra misma noción 
de liberación depende de estas relaciones que nos consti-
tuyen. Entonces, de alguna manera, necesito liberarme de 
Foucault para mantenerme libre.

17	 Walter Benjamin, “Sobre o conceito da história”, en Magia e técnica, 
arte e política: ensaio sobre literatura e história da cultura, São Paulo, Brasi-
liense, 1994. 
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Sin embargo, no parto de la comprensión de que tengo 
una esencia de la cual podría liberar mi ser más íntimo, 
mi sexualidad más sincera, mi género más genuino. Y ni 
siquiera podría haber pensado en liberarme de Foucault 
si no me hubiera rendido previamente en sus brazos. 
Nuestra identidad es una performatividad de sí, siempre 
dependiente de las condiciones dadas por el escenario de 
la vida, una puesta en escena bien elaborada de nuestras 
formas de estar en el mundo. Es inestable pero reincidente 
en sí misma. 

En este sentido, Eshu nos ayuda en esta comprensión, 
porque no tiene principio, ni medio, ni fin. Lo que lo 
determina es su forma de controlar y producir su deseo, 
es su práctica de sí mismo, su ética de autogestión que lo 
hará atravesar espacios y tiempos en busca de sus diversas 
versiones. Habita las encrucijadas, los lugares intermedios, 
las intersecciones entre los distintos caminos y, al mismo 
tiempo, siempre está en un punto crítico, en una condición 
en la que es necesario tomar alguna decisión. Es movi-
miento incesante e inquietud persistente. Se mueve entre 
incertidumbres e inconstancias. Es múltiple y de aspectos 
contradictorios. No se limita a un arquetipo o a una sola 
identidad. Siempre está abierto a las sorpresas y a otras 
formas de ser y de estar.

La crítica queer, así, se presenta como una “pedagogía 
de la encrucijada”.18 Este concepto de encrucijada llega a 

18	 Tomo prestado el término “pedagogía de la encrucijada” de Luiz Rufino 
—véase: Luiz Rufino Rodrigues Jr., “Pedagogias das encruzilhadas”, en Revista 
Periferia, vol 10, núm. 1 (2018), pp. 71-88—, pero el término encrucijada se ha 
utilizado en la literatura durante bastante tiempo. Un ejemplo de esto es Clovis 
Moura, quien emplea el concepto de encrucijada en su obra para desarrollar 
una sociología del negro brasileño. Véase: Clovis Moura, Sociologia do negro 
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mí con ocasión de los acercamientos a las luchas negras y 
de las provocaciones epistemológicas que me despiertan. 
De muchas maneras, he tratado de entender cómo yo, un 
hombre blanco, puedo comprometerme con la lucha contra 
el racismo ‘ennegreciendo’ mis críticas, trayendo autores 
negros a mis estudios, racializando mi epistemología. Hay 
muchas similitudes entre la crítica queer y la pedagogía de 
la encrucijada, a pesar de que no se confundan entre sí,19 
pero sirve adecuadamente a mi propósito de revisar los 
caminos de la crítica queer en el derecho y articular otras 
rutas posibles.

La pedagogía de la encrucijada no es cerrada, en el 
sentido de una pretensión epistemológica de coherencia y 
cohesión. Por el contrario, siempre debe cumplir la tarea 
de conducirnos por nuevos caminos, de no dejarnos caer en 
las trampas del colonialismo y sus continuidades, o de no 
dejarnos sentirnos satisfechos con los encantos de las formas 
de vida hegemónicas que son, a fines de cuentas, el sostén 
de las exclusiones y dominaciones. 

brasileiro, São Paulo, Ática, 1988; Clovis Moura, A encruzilhada dos orixás: 
problemas e dilemas do negro brasileiro, Maceió, Edufal, 2003. Como persona 
blanca, enfatizo que mi objetivo aquí no es producir una epistemología negra, 
ni aprovechar una sabiduría negra para afirmar mi trabajo, en una ruptura con 
los símbolos de la blanquitud. ¿Cómo podría una epistemología negra ser parte 
de un proceso de estructuración de mi crítica y qué significaría que mi texto 
entrara en conflicto con esta dinámica? Esta es una pregunta abierta, pero aquí 
hay un compromiso con el ennegrecimiento de la crítica, aunque soy consciente 
de la necesidad de estar constantemente atento a una probable apropiación 
indebida de estos significados epistémicos negros.

19	 Al final del último capítulo, traigo las críticas quare, destinadas a 
problematizar las insuficiencias de la crítica queer en relación con las personas 
negras. Allí también destaco que hay similitudes entre las críticas, pero que 
no se pueden confundir entre sí.
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Cuando estamos en la encrucijada de posibilidades, 
tenemos las condiciones para constituir otro proyecto de 
mundo. Y estas elecciones que hacemos sobre nuestro 
futuro nos darán una comprensión de cuál es el pasado 
que nos constituye. Por lo tanto, solo mientras seamos 
capaces de promover nuestra liberación de las relaciones 
de dominación, lograremos hoy colocar la piedra que cam-
biará el curso de nuestro pasado. Y, al acertar, podremos 
percibirlo como tal y nos situaremos “en la inminencia de 
tomar decisiones sobre el presente”.20

Eshu es esa energía que allana el camino para el acon-
tecimiento. Reinventa el pasado y permite un reinicio en 
cualquier momento. La crítica queer, en muchos sentidos, es 
ese poder constante de reencuadrar el mundo, el incómodo 
abortivo de los sentidos del presente, la risa que se burla 
de nuestras certezas más profundas, la mirada sombría 
que nos mira desde los cuatro puntos de la encrucijada de 
nuestros caminos. El camino que propongo en esta obra 
puede llevarnos a percibir la crítica queer como la encruci-
jada del derecho, provocando un significado más adecuado 
para el sur global. No puede convertirse en un proyecto 
normativo más que recomiende respuestas y soluciones a 
nuestros problemas. Por esta razón, no estoy sugiriendo 
un derecho queer o una teoría queer del derecho. Prefiero 
mantener la encrucijada como ese punto que nos lleva a 
muchos caminos.

Así, abro camino hacia la encrucijada de algunos con-
ceptos nodales que sostienen este libro. Para que el encuen-
tro entre la crítica queer y el derecho sea posible —según la 

20	 Michael Löwy, Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das 
teses “sobre o conceito de história”, São Paulo, Boitempo, 2005.
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interpretación que desarrollo aquí—, es necesario exponer 
la manera en que me apropio de ciertas categorías foucaul-
tianas y cómo llego al ‘modelo escalonado’ que propongo 
en estas páginas. Destaco que este modelo es una propuesta 
de conciliación entre lo queer y el derecho; no es una pro-
puesta que pueda definirse como queer ni como una ‘teoría 
queer del derecho’.

Desde una perspectiva pragmática, entiendo el derecho 
como un dispositivo ambivalente: por un lado, impone 
normas de comportamiento que derivan de la cultura domi-
nante; por otro, abre grietas en las que podemos construir 
modos de autodeterminación. Este doble carácter resuena 
con la propia dualidad de lo que somos: existimos para 
nosotros mismos y existimos para los demás. Nacemos 
dentro de un cuerpo, habitamos la materia y construimos 
una percepción de nuestra existencia en relación con el 
mundo, con sus objetos, con sus sujetos. Ser, entonces, no 
es un acto solitario; es el eco de un reconocimiento.

Para simplif icar la cuestión, af irmo que ser sujeto 
implica ser producido dentro de un régimen de interpre-
tación y reconocimiento. Es decir, nos constituimos en un 
marco que nos define y nos delimita, tanto para nosotros 
mismos como para el mundo exterior. Esta doble captación 
de lo que somos me permite visualizar la formación de 
los sujetos en dos registros complementarios: la sujeción 
y la subjetivación. Con estos términos, intento expresar 
las formas en que nos convertimos en sujetos, ya sea por 
imposiciones externas o por dinámicas autogestionadas 
de afirmación de sí.

Por un lado, los procesos de autoconstitución se nos 
imponen desde el exterior, es decir, de manera heterónoma. 
Somos sujetos porque participamos en un lenguaje común 
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entre seres que interactúan entre sí; nos adaptamos a los 
valores, las costumbres y las formas de entender el mundo 
que nos ofrece una cultura determinada. En este sentido, 
somos sujetos o, dicho de otro modo, estamos sometidos a 
un juego social ya dado. Es mediante estas reglas sociales 
que somos percibidos como sujetos: como seres definidos 
por un lenguaje que nos reconoce e identifica en una comu-
nidad concreta. En este primer caso, utilizo el concepto 
de proceso de sujeción para referirme a la dinámica que 
caracteriza a los sujetos desde parámetros externos, una 
sujeción marcada por mecanismos heterónomos.21

En general, nacemos en una comunidad que ya tiene 
su propia cultura, lengua y simbología. Nos aculturamos, 
aprendemos un lenguaje común y nos insertamos en un 
universo simbólico particular que da sentido a nuestra 
vida, al menos, en su aspecto inicial, durante nuestra fase 
formativa de percepción del mundo y de nosotros mismos. 
En este sentido, somos sujetos porque somos transformados 

21	 Hay una coincidencia entre mi interpretación y la de Dean Spade, 
quien también utiliza esta conceptualización a partir de Foucault. En sus 
palabras: “Uso el término ‘sujeción’ cuando me refiero al funcionamiento 
de sistemas de significación y control como el racismo, el capacitismo, el 
sexismo, la homofobia, la transfobia y la xenofobia. Uso ‘sujeción’ porque 
es un término que indica que las relaciones de poder tienen un impacto en 
nuestro conocimiento de nosotros mismos, como sujetos a través de tales 
sistemas de significación y control: las formas en que concebimos nuestros 
cuerpos, las cosas que creemos sobre nosotros y nuestras relaciones con 
otras personas e instituciones, las formas con las que imaginamos el cam-
bio y la transformación. [...] El término ‘sujeción’ refleja cómo los sistemas 
de significación y control que nos conciernen impregnan nuestras vidas, 
nuestras formas de conocer el mundo y nuestras formas de imaginar la 
transformación”. Véase: Dean Spade, Una vida normal. Violencia adminis-
trativa, políticas trans críticas y los límites del derecho, Bellaterra, Barcelona, 
2015, p. 40.
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en sujetos de un orden específico de juegos lingüísticos ya 
establecidos. En este orden, descubrimos lo que podemos 
y no podemos ser, lo que se nos da como posibilidad o 
imposibilidad existencial, los caminos que están abiertos 
y las direcciones que nos están vedadas.

Por otro lado, existe una forma diferente de entender 
los procesos de constitución del ser. Cuando observo las 
formas en que nos constituimos, encuentro los modos 
autónomos de “producción de sí”. Reivindicamos formas 
de autodeterminación (o autogestión) que dependen más de 
lo que queremos ser a partir de nuestras propias decisiones 
que de las formas en que el mundo externo nos percibe, 
o nos define, como sujetos. En medio de la compleja red 
contextual en la que estamos insertos, buscamos oportuni-
dades para ejercer esta “autogestión de sí”, momentos que 
nos permitan cierta autonomía de acción para afirmar los 
sentidos y caminos que queremos dar a nuestra existen-
cia. En este caso, se trata de procesos autogestionarios de 
constitución de nuestra subjetividad, a los que denomino 
procesos de subjetivación.

En el caso de los procesos de subjetivación (o autoges-
tión), es importante subrayar que no somos completamente 
libres para decidir lo que seremos. Las comprensiones 
específicas que cada sujeto tiene de sí mismo surgen de las 
dinámicas de identificación y reconocimiento posibles den-
tro de una comunidad cultural y lingüística determinada. 
Pero esto no significa que la idea de libertad, o el ejercicio 
de la libertad en sí, sea una ilusión. Lo que me parece ser 
el lado afirmativo de la crítica queer es la identificación 
de las posibilidades creativas e, incluso subversivas para 
el ejercicio de la libertad en los procesos de constitución 
existencial de las disidencias sexogenéricas.
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Estas formas irían más allá de los juegos rutinarios 
establecidos por un determinado orden social o no estarían 
exclusivamente relacionadas con la lengua y la cultura en 
las que estamos inmersos. Parto del supuesto de que, en 
el mismo orden social en el que vivimos, es posible iden-
tificar elementos que nos permitan reconocer y llevar a 
cabo, aunque sea de manera precaria, auténticas prácticas 
de libertad. Estas prácticas nos ayudarían a comprender, 
en este contexto, qué puede definirse como libertad. Estos 
elementos serán desarrollados y explicados en profundidad 
a partir de las teorías sobre el sujeto elaboradas por Michel 
Foucault.22

Cuando ref lexiono sobre las formas en que somos 
constituidos por fuerzas externas que nos determinan y, al 
mismo tiempo, sobre las posibilidades de autodetermina-
ción que logramos esbozar, me encuentro en el centro de 
un debate sobre la libertad. Desde la noción de sujeto, es 
posible problematizar los márgenes de autonomía dentro 
de las relaciones de poder que nos atraviesan. En su forma 
más elemental, estas prácticas de libertad se manifiestan 
como actos de liberación: gestos que desatan las ataduras 
del dominio, que ensanchan nuestras posibilidades de 
acción.23

22	 Reconozco que no soy estrictamente fiel a los significados de los 
conceptos de sujeción y subjetivación, ni de liberación y libertad, tal como están 
presentes en la obra de Michel Foucault. Solo parto de ellos para comprender 
y problematizar los modos de producción autónomos y heterónomos de los 
sujetos.

23	 Para ejemplificar, en su sentido más jurídico, las prácticas de libera-
ción están directamente vinculadas a las políticas emancipatorias impulsadas 
por el derecho, es decir, acciones reformistas promovidas por políticas como 
las identitarias, de reconocimiento, de derechos de minorías sociales, entre 
otras. Considero que la crítica queer atraviesa estas prácticas de liberación, 
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Si estoy atrapado en una relación de dominación, lo 
urgente no es aspirar a una idea abstracta de libertad, sino 
encontrar las primeras grietas para escapar. Romper las 
cuerdas, soltar las cadenas. Antes de soñar con el paraíso, 
necesito salir de la celda que me encierra. Por ello, pro-
pongo, a partir de Foucault, una relación de intensificación 
y complementación entre las acciones de liberación y las 
prácticas de libertad, consolidando así la idea de encruci-
jada entre el derecho —ese derecho impuesto, erigido por 
el orden hegemónico, incluso con sus reformas y transfor-
maciones— y la crítica queer.24

pero no se limita a ellas ni se confunde con su lógica. Este punto será 
desarrollado con mayor profundidad a lo largo del texto.

24	 En muchos debates, he sido criticado por no reconocer que la división 
entre acciones de liberación y prácticas de libertad ya estaría contemplada 
en la idea de que el derecho funciona como un sistema de principios. Se 
ha argumentado que el propio debate entre reglas y principios, así como la 
propuesta jurídica pospositivista, ya habría abordado —y superado— esta 
cuestión, disponiendo el derecho de mecanismos, al menos teóricos, para 
resolver este problema y superar esta ‘encrucijada’. En cierta medida, este 
argumento tiene sentido, pero no de manera absoluta, pues las críticas a la 
dimensión principiológica del derecho y sus insuficiencias ya se han estado 
debatiendo en otros ámbitos académicos. Para situar esta discusión desde 
mi perspectiva, sería necesario un desarrollo más profundo en otro trabajo, 
ya que implica un objeto distinto y se inscribe en un debate estrictamente 
jurídico, que escapa a los objetivos de este libro. De cualquier modo, en 
síntesis, mi respuesta aquí es la siguiente: existe, en efecto, una posible 
relación con los debates sobre el derecho como un sistema de principios; sin 
embargo, la crítica queer va más allá, pues provoca una reflexión sobre cómo 
estos principios jurídicos —aunque abiertos a una constante resignificación 
de las reglas— terminan por sedimentar comprensiones hegemónicas y no 
siempre operan como mecanismos efectivos para la realización de nuestras 
autonomías, según los postulados trabajados a lo largo de este libro. Además, 
hoy defiendo la imposibilidad resolutiva de este conflicto entre liberación y 
prácticas de libertad o, en términos de filosofía y teoría jurídica, la imposibi-
lidad de una única respuesta correcta para cada caso jurídico. Curiosamente, 
en contraste con lo que pienso hoy, desarrollé esta posibilidad de respuesta 
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Buena parte de mis prácticas de liberación personal 
están ligadas a las acciones que realizo para desatarme 
de relaciones de poder que restringen significativa o ile-
gítimamente mi capacidad de acción. Vivir en sociedad 
implica estar siempre inmerso en relaciones de poder. Pero 
el problema no es el poder en sí mismo, sino las formas 
de dominio que nos impiden ejercer nuestra autonomía de 
manera plena. Cuando las restricciones a nuestras capaci-
dades de acción se vuelven asfixiantes, es necesario buscar 
los pequeños actos de liberación que inicien el proceso 
de emancipación, esos gestos iniciales que nos permiten 
avanzar hacia un sentido más amplio de libertad.

En esta escalada de libertades, las acciones más urgen-
tes son aquellas que desatan los nudos que nos atrapan en 
una relación de dominación. En este libro, estas serán vistas 
como acciones de liberación o prácticas emancipatorias, 
para evitar su confusión con la libertad en sí misma y no 
agotar su significado en un sentido absoluto.25 Las prácticas 
emancipatorias nos alejan de la tutela y del control que un 
“otro” ejerce sobre nosotros. Son estrategias de resistencia 
ante las cadenas —injustificadas o ilegítimas— que nos 
aprisionan en determinadas relaciones de poder, situán-
donos en un estado de dominación que limita severamente 

correcta en una antigua disertación. Véase: Eder Fernandes Monica [Eder 
van Pelt], La posibilidad de una única sentencia correcta para cada caso (diser-
tación de maestría), Universidade Estadual de Londrina, 2008.

25	 En este punto, la concepción del derecho como un sistema de prin
cipios funciona bien dentro de esta lógica, pero no agota el problema, ya que 
sigue siendo una extensión del propio derecho moderno. Prefiero someterla 
también al escrutinio de la ‘constante desconfianza’, esencial para sostener 
el ‘modelo escalonado’ de prácticas de libertad que propongo a lo largo del 
libro.

Introducción

29



nuestra capacidad de acción. Nuestra insurgencia contra 
ese estado de sometimiento es el inicio de una práctica de 
libertad, que se realiza con las armas que tenemos a nuestro 
alcance, aunque sean precarias.

A medida que logro liberarme de situaciones más 
profundas de dominación, expando la potencia de mis 
prácticas de liberación. Afirmo un estado de libertad que 
se vuelve más sólido, más vasto, alcanzando un punto en el 
que puedo ejercer prácticas de libertad en un sentido más 
pleno. Este proceso me lleva a concebir la libertad como 
algo dinámico: no un estado final, sino un acto constante 
de vigilancia y cuestionamiento de las relaciones de poder 
que nos configuran. En otras palabras, la libertad es una 
tarea creativa, una reelaboración incesante de nuestras 
relaciones sociales y personales, un ejercicio perpetuo de 
cuestionamiento sobre los espacios en los que nos movemos 
y sobre las estrategias que desplegamos para ampliarlos.

Desde esta perspectiva, la libertad no puede entenderse 
como un estado material ni como la culminación de un 
proceso de realización personal. Por tanto, las prácticas 
de libertad no se limitan a meros actos de liberación, ni 
pueden confundirse con una utopía sobre su significado 
último. Son prácticas que no se restringen a formatos pre-
determinados de autonomía, pero que dependen de nuestras 
capacidades para ser reconocidas como tales. Se trata de 
una vigilancia constante sobre nuestros propios actos de 
liberación, desvinculada de cualquier pretensión finalista.

Si la libertad tuviera un sentido último, se anularía 
a sí misma. En este sentido, la libertad es un estado de 
liberación, un proceso que solo cobra forma en su propia 
práctica. Está ligada a las condiciones que la posibilitan, 
a las ataduras que nos llevan a buscar romperlas. Así, la 
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libertad en su sentido más amplio no es un destino, sino 
una pregunta constante: una tarea creativa, inventiva y, en 
muchos casos, subversiva, que nos mantiene alertas ante la 
necesidad incesante de liberación. Es un cuestionamiento 
perpetuo sobre las condiciones en las que existimos y sobre 
las estructuras que nos mantienen atrapados en relaciones 
de poder específicas.

Desde esta óptica, los conceptos de sujeción y subje-
tivación nos permiten destacar la tensión dialéctica entre 
las formas heterónomas y autónomas de constitución del 
sujeto. Esta tensión se manifiesta en el modo en que ejer-
cemos nuestras prácticas de libertad: tanto en su sentido 
más inmediato —como pequeñas rupturas con el poder—, 
como en su sentido más amplio —como posiciones críticas 
que deben ser sostenidas para que la libertad no se fosilice, 
sino que permanezca viva en su dinamismo.

No habitamos uno u otro polo de esta tensión, sino que 
nos situamos en el intersticio, en la encrucijada. Vivir en 
sociedad significa, al mismo tiempo, ser constituido por ella 
y constituirse a sí mismo. Por ello, en ambos casos, tanto en 
la sujeción como en la subjetivación, enfrentamos diferentes 
formas de libertad. Estas formas deben dirigirse hacia una 
perspectiva más compleja y vigilante, hacia una mirada que 
amplíe las posibilidades del concepto de libertad.

Estos procesos no son opuestos, sino complementa-
rios. Juntos, conforman una dialéctica en la que se juega el 
sentido moderno de la libertad: una libertad mediada por 
formas específicas de ingeniería política y social, diseñadas 
para estructurar la relación entre el individuo y la sociedad.26

26	 Evito realizar una valoración que se hace comúnmente en este 
debate: que el orden que se nos impone sea algo inherentemente malo, y 
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Desde este punto de partida, asumo que no es posible 
constituir un sujeto solo a partir de su percepción de sí 
mismo. Este supuesto no niega la posibilidad de un sentido 
de sí tan auténtico que permita un proceso de subjetiva-
ción completamente desconectado de cualquier influencia 
externa. No puedo descartar esta hipótesis. Pero los límites 
que adopto en este trabajo me llevan a enmarcar la discu-
sión en una teoría social no metafísica.

Así, mi primer supuesto es que todo proceso de consti-
tución del sujeto es inteligible únicamente en las relaciones 

que la acción basada en la propia voluntad sea algo inherentemente bueno, 
o viceversa. Esta es una tensión entre los paradigmas modernos liberal y 
republicano, que dan primacía al individuo o a la sociedad, respectivamente. 
Lo que me interesa es la relación dialéctica entre estos opuestos, mediada 
en su legitimidad por una noción de libertad que pretende corregir la 
calidad de las relaciones de poder en nuestra vida en sociedad. Reconozco 
que necesitamos cierto orden, elementos sociales que nos protejan y nos 
permitan ejercer la autonomía. Al mismo tiempo, soy consciente de que 
no todo ejercicio de nuestra autonomía es válido o correcto en sí mismo. 
Sin embargo, cabe señalar que, desde una perspectiva más ideológica, esta 
“libertad moderna” y este proceso moderno de constitución de sujetos se 
forjaron en una tradición fundada en supuestos liberales y capitalistas, 
en un mundo simbólico regulado principalmente por valores cristianos y 
desde formas burguesas de percibir nuestro comportamiento social. Este 
contexto debe ser tomado en serio en mis análisis, ya que brinda elementos 
para reflexionar sobre cómo se establecen las relaciones de poder y las diná-
micas de sometimiento a configuraciones políticas específicas. Estos son 
elementos clave para entender cómo nos constituimos como sujetos. Esto 
se relaciona con mi tarea de reflexionar sobre la libertad, la cual implica 
estar siempre atento a la calidad, legitimidad y corrección de las relaciones 
de poder en las que me encuentro insertado. Qué tipo de sujetos somos y 
qué tipo de sujetos podemos llegar a ser son preguntas que, en mi opinión, 
necesitan ser respondidas a partir de los elementos que ofrece la cultura en 
la que nos formamos y habitamos. En otras palabras, las posibilidades que 
tenemos de afirmar nuestro propio sentido de la existencia y de la vida están 
profundamente relacionadas con las relaciones de poder que configuran 
nuestra existencia como seres sociales.
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sociales en las que se inserta. ¿Podría haber sujeción fuera 
de una estructura social? ¿Es posible que un individuo se 
someta solo a su propia voluntad? No sé si estas preguntas 
pueden responderse afirmativamente. Mi percepción es que 
la respuesta es negativa. Por ello, entiendo que toda sujeción 
se produce dentro de una relación con el otro (o los otros), 
ya sea este otro una persona, una institución, el entorno 
en el que vivimos o los objetos que nos acompañan.27 Es 
en este contexto que abordaré cómo somos constituidos 
y cómo estas dinámicas afectan a las disidencias sexoge-
néricas. Por lo tanto, me limitaré a investigar las formas 
en que los sujetos se forjan dentro de las relaciones de 
poder, evitando cuestiones que considero ajenas al análisis 
sociológico.

Mi segundo supuesto es que nuestras prácticas de liber-
tad solo pueden comprenderse dentro de las relaciones de 
poder, nunca fuera de ellas. Aunque sea un experimento 
mental tentador, no existe una situación social en la que la 
libertad pueda ejercerse plenamente, sin estar atravesada 
por alguna forma de poder. Siempre estamos inmersos en 
estas relaciones.

El tercer supuesto es que la lucha por la liberación 
es, ante todo, una lucha contra la dominación y contra la 
reducción extrema de nuestras capacidades de acción. Dado 
que el poder estructura nuestra existencia social, la tarea de 

27	 Adopto la concepción de que somos seres formados a partir de 
nuestras relaciones no únicamente con otros humanos, sino con todo lo 
que puede componer nuestro universo existencial y simbólico. Llegué a esta 
realización al leer a Donna J. Haraway. Véase Donna J. Haraway, Ciencia, 
cyborgs y mujeres: La reinvención de la naturaleza (Madrid: Cátedra; 1995), 
251-312; y Donna J. Haraway, O manifesto das espécies companheiras: Cachorros, 
pessoas e alteridade significativa (Río de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021).
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la liberación no es suprimir el poder, sino generar nuevos 
sentidos de libertad dentro de estas relaciones. Desde esta 
óptica, la libertad solo es inteligible en un contexto situado. 
Entendida desde la dinámica de la liberación, es siempre 
el resultado de nuestras percepciones sobre las acciones de 
resistencia que ocurren en las relaciones de poder.

A lo largo de este libro, desarrollaré estos conceptos 
para explorar cómo se forman los sujetos y cómo pueden 
surgir espacios para la práctica de la libertad. Desde Fou-
cault, examino cómo los sujetos son producidos y controla-
dos por estructuras de poder (procesos de sujeción) y cómo 
emergen significados de libertad desde su constitución 
(procesos de subjetivación).

En resumen, en este libro, trazaré un camino en cinco 
pasos. En primer lugar, abordaré el fenómeno de la crítica 
queer, sus interrogantes iniciales y sus problematizaciones 
más importantes, principalmente las relacionadas con los 
procesos de sujeción y los modos sociales de comporta-
miento hegemónicos. Esta es una visita al pasado queer 
en sí mismo. En un segundo momento, paso por el desa-
rrollo del sujeto del derecho moderno, de acuerdo con las 
comprensiones más tradicionales de la teoría del derecho.

Si vamos a liberarnos de algo que nos amarra, debe-
mos entender cuáles son esos lazos. El sujeto moderno 
es la tecnología más eficiente de control y producción de 
sentidos del yo que actúa sobre nosotros. Y creo que es 
fundamental una explicación más robusta de este proceso 
de constitución del sujeto por el derecho, en un intento de 
ayudar a los estudiosos de género y sexualidad que no tie-
nen formación jurídica a comprender mejor cómo funciona 
el sistema jurídico en relación con el proceso de sujeción. 
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Tras explicar cómo este sujeto es estructurado por el 
derecho, desvío el camino para arribar a la crítica de los 
procesos de sujeción y discutir las alternativas emancipa-
torias constituidas a través del derecho. Hay mucha gente 
luchando, resistiendo y resignificando el mundo. ¿Qué 
podemos sacar de todo esto? ¿Qué nos sirve? ¿Qué no tiene 
sentido para nosotros? Paso luego al “modelo escalonado 
de prácticas de libertad” de Foucault, cumpliendo mi com-
promiso de apoyarme en una de las raíces principales de 
la crítica queer para replantear las posibles aproximaciones 
entre esta y el ordenamiento jurídico.

Quizá podría haberme detenido allí, ya que mi objetivo 
era llegar a algún núcleo fundacional que me diera una idea 
de cómo operan las críticas queer y sus posibles relaciones 
con el derecho. No obstante, sentí que necesitaba ir un poco 
más allá, incluso para permitirme, en el futuro, insertarme 
entre quienes postulan los contenidos de una crítica queer. 
Por eso, sin pretender llegar a ningún lugar final, traigo 
al debate algunos ejes de las infinitas expansiones de esta 
energía queer, demostrando que su fuerza no se puede 
controlar, ya que es la que nos ayuda a mantener vivas las 
posibilidades de llevar a cabo nuestras prácticas de libertad.
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1
El fenómeno queer

¿Quién soy yo? Una pregunta tan simple y común, pero 
con tantas implicaciones para nuestra existencia y para 
nuestra vida social. Cuando estamos frente al otro, somos 
convocados a presentarnos, al mismo tiempo que exigimos 
al otro que también se presente. Y no son solo exigencias 
personales las que conforman nuestra revelación de sí mis-
mos, pues muchos sujetos nos interpelan en todo momento: 
el Estado, la Iglesia, las empresas, las otras personas; todos 
quieren saber quiénes somos.

Incluso nosotros mismos queremos saber quiénes 
somos. Ser alguien es estar en el mundo, es entrar en el 
juego del lenguaje del reconocimiento, es estar en el campo 
de la inteligibilidad interpersonal, es hacerse comprensible 
en la interlocución de las posibilidades del ser, pero la pre-
gunta más cruel es la que nos hacemos sobre quiénes somos. 
Cuando se apagan las luces exteriores somos capaces de 
ver la inmensidad de nuestro interior y nos damos cuenta 
de cómo somos ofuscados por los diversos resplandores 
que despojan al universo de nosotros mismos. Es entonces 
cuando la pregunta de ‘quién soy’ encuentra resonancia en el 
eco profundo del abismo de la existencia. Es una pregunta 
que repercute de muchas maneras y sin cesar.

Ser alguien es estar dispuesto a dejar la desnudez del 
yo fantasmal y vestir las ropas que encontramos a nuestro 
alrededor. Es coser nuestra propia ropa, siempre y cuando, 
al asumirnos sastres, produzcamos algo que nos cubra y nos 
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revele humanos —sin que importe ahora lo que quiero decir 
con ‘humanos’—. Ser alguien es limitarse y reducirse, es salir 
de lo etéreo y pisar en la Tierra, es dejar de hablar el lenguaje 
de los ángeles y hablar el lenguaje terrenal, es dramatizar 
a uno de los personajes del guion de la vida esperando el 
sonoro aplauso del público que nos ve.

Ser alguien es dejar de habitar el mundo onírico de 
la inconsciencia y asumir objetivamente que somos algo 
para poder ser parte de un todo. No se es solo; somos con 
alguien. Incluso si ese alguien es una versión de nosotros 
mismos a punto de ser abandonada para dar paso al otro que 
vendrá a ser, y así seré un ‘yo soy’. Por lo tanto, la respuesta 
sobre quién soy es una respuesta a un otro, ya sea el otro 
externo a mí, o el otro en el que me transformo cuando 
suspendo mis certezas sobre mí mismo y me dejo flotar 
sobre mi rostro, tratando de entender quién soy.

Si comienzo este texto preguntándome quién soy es 
porque el debate que desarrollaré aquí se refiere princi-
palmente a la forma en que se puede constituir nuestra 
percepción de nosotros mismos y nuestra identidad exte-
rior, el modo en que se desarrollan los procesos de suje-
ción y cómo estos nos entregan posibilidades de ser que 
no siempre son las que nos gustarían o que no siempre se 
corresponden con esa percepción tan sincera que tenemos 
de nosotros mismos.

En los procesos de comunicación e interacción social 
necesitamos entregar elementos que nos identifiquen como 
persona, esto es, alguna información personal que le per-
mita al otro reconocernos y se cumpla así el objetivo de 
una determinada intención interaccional. Este proceso de 
identificación debería estar guiado por el reconocimiento 
mutuo de las características que efectivamente configuran 
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la identidad que mejor nos revela como individuos o de los 
elementos identitarios que más se adecuan a nuestra forma 
de entender lo que sería nuestro ‘dar cuenta de sí mismo’. 
Empero, nos enfrentamos a varios problemas en el intento 
de alcanzar ese ideal. 

Por más que el lenguaje se amolde a las más variadas 
formas y sea el instrumento más avanzado para la consti-
tución de narrativas en nuestros procesos comunicativos, 
no nos permitirá describir todas las formas existenciales 
posibles. No hay límite a las formulaciones imaginables 
sobre las formas en que podemos ser, ya que nos reinven-
tamos y nos reconstituimos en todo momento ante noso-
tros mismos y ante el mundo. Existir es siempre una tarea 
creativa, algo incomprensible en las palabras e inagotable 
en los sentidos, pero, para la vida cotidiana, necesitamos 
ciertas estabilidades del ser, ciertos patrones comunicati-
vos de reconocimiento del otro que faciliten el proceso de 
interacción social. 

Cuando en nuestra vida cotidiana somos interpelados 
acerca de quiénes somos, generalmente no se espera que 
entremos en una digresión profunda sobre las cuestiones 
existenciales que nos tocan o nuestras incertidumbres e 
inseguridades sobre lo que somos. La expectativa es que 
usemos las categorías ya dadas por el juego lingüístico de la 
vida cotidiana. Esto favorece a quienes se sienten cómodos 
con las formas de existir ya normalizadas y consideradas 
como estándares de vida más aceptables en cada cultura y 
sociedad.1 De modo que, comúnmente, la gramática con la 

1	 No me adentro en la clásica distinción entre comunidad y sociedad: 
la primera, frecuentemente definida como un vínculo social basado en 
la proximidad, los lazos afectivos y la tradición (donde los individuos se 
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que escribimos nuestras formas de existencia está moldeada 
por tales formas, dejando poco margen para la subversión y 
la constitución de otros arreglos y experiencias de existencia.

Esta situación se agrava cuando se establece una rela-
ción de poder momentánea o de largo plazo cuyo objetivo 
es la reproducción de la vida social y la consolidación de 
los significados permitidos para los procesos de sujeción. 
Es decir, existe la institucionalización de dinámicas de 
poder interpersonal o dinámicas entre personas y entidades 
colectivas y abstractas que configuran las formas en que 
los individuos pueden ser reconocidos como sujetos en un 
contexto determinado.

Así, se consolida la hegemonía de los modos de vida de 
los grupos dominantes, que otorgan pequeños márgenes de 
autorrealización de sí mismos a los grupos minorizados, 
siempre y cuando esta realización se produzca dentro de 
la inteligibilidad de la gramática estándar. En otras pala-
bras, si no estamos en la zona de confort de las formas 
de vida hegemónicas, tendremos pocas posibilidades de 
reconocimiento pleno de nuestras formas de existir. Ade-
más, existe una gran tendencia a que estas posibilidades 
de vida solo surjan en la medida en que presenten alguna 
semejanza con las prácticas dominantes, operando los 
efectos de subordinación y asimilación con relación a los 

reconocen como parte de un grupo unido por valores compartidos y rela-
ciones duraderas); la segunda, concebida como una forma de organización 
social racional, contractual e impersonal (que opera sobre la base del interés 
individual y las instituciones formales). Aquí utilizo ambos términos como 
sinónimos, consciente de las diferencias estructurales que marcan la expe-
riencia de pertenencia cuando nos identificamos a través de una comunidad 
o de una sociedad. Un análisis más profundo de esta distinción requeriría 
un enfoque argumentativo que excede los límites de esta obra.
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grupos minorizados, y de preservación y consolidación de 
la hegemonía de los grupos dominantes.

A medida que profundizamos en nuestro análisis, la 
pregunta de ‘quién soy yo’ adquiere algunos matices. Lo 
que soy está directamente relacionado con lo que ‘puedo 
ser’, porque de poco sirve —salvo a los más ascéticos o a 
los que se conforman con la contemplación meditativa 
de su interior— una existencia abstracta, un yo presente 
solamente en mis más fuertes convicciones subjetivas, si 
esta existencia no se materializa en cuerpos que están en el 
mundo, aconteciendo como existencias concretas, agentes 
de sí mismos y artífices de sus propios modos de vida.

Además, esta materialización necesita tener en cuenta 
las posibilidades dadas para mi existencia, esto es, los 
agentes que actúan en mi proceso de sujeción, delimitando 
las posibilidades de lo que puedo ser. Tengo que hacer un 
cálculo complejo —aunque muchas veces inconsciente-
mente— entre lo que fui, lo que soy y lo que seré; y lo que 
pude, lo que puedo y lo que podré ser. Y este cálculo opera 
tanto a nivel individual, en las luchas internas, poniendo en 
la arena de las disputas las formas en que me veo, me acepto 
y me permito ser yo mismo, como a nivel interpersonal 
e institucional, en las luchas externas con todos aquellos 
que disputan mis posibilidades de ser y me atraviesan con 
sus autorizaciones, sus rechazos y su indiferencia —sí, la 
indiferencia también influye en mi sujeción—.

Responder a la pregunta sobre quién soy y quién puedo 
ser también implica definirme por los más variados atri-
butos: religiosidad, profesión, relaciones de parentesco, 
ideología política, nacionalidad, renta, clase, raza, género, 
sexualidad y otros marcadores sociales que demuestran 
cuánto el contexto en el que estamos insertos define nuestra 
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existencia. Quizá nunca sepamos la dosificación precisa 
entre lo que somos desde nosotros mismos y lo que somos 
desde la exterioridad que nos constituye, dada la com-
plejidad de este entramado que involucra los procesos de 
sujeción y las prácticas de sí.

En todo caso, la pregunta que me mueve a lo largo 
de este libro es sobre quiénes se quedaron fuera de este 
marco, quiénes no pudieron o no tienen ningún interés 
en ser y existir desde las narrativas de este contexto, en ser 
reconocidos y aceptados según las reglas y posibilidades 
del juego hegemónico. No se trata de una discusión sobre 
los individuos, sino sobre las estructuras que producen 
desigualdades en el acceso a los espacios de realización 
de sí en una sociedad.2 Es un análisis de los moldes de un 
proceso de sujeción que, por mucho que se esfuerce por 
abarcar en su forma específica al mayor número de perso-
nas, siempre dejará a la deriva a quienes no puede —o no 
quiere— reconocer.

Este es un trabajo sobre los rechazos, lo que no está 
dentro, lo que ha fallado. Se trata de lo abyecto, de lo inno-
minado. Es sobre la existencia inexistente, la que es y no 
puede ser, la que pide entrar, pero no se le muestra la puerta 
de acceso. Es sobre lo que ni siquiera humano puede ser. 

2	 Se puede afirmar, junto a García López, que “comunidad y exclusión 
son dos términos que caminan juntos con la violencia”. De hecho, toda 
comunidad, para constituirse como tal, se apropia de una identidad subjetiva 
que define su patrón de sujeción comunitaria, delimitando quién puede ser 
reconocido como sujeto legítimo dentro de ella. Este proceso, sin embargo, 
implica la exclusión —violenta— de quienes no poseen los atributos de esa 
identidad normativa, pues su mera existencia amenaza la coherencia del 
sentido de pertenencia comunitaria. Véase: Daniel J. García López, Rara 
Avis: Una teoría queerimpolítica, Tenerife, Melusina, 2016, p. 45.
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Se refiere a toda existencia que se atreve a ser y existir de 
otras formas y posibilidades más allá de las aceptadas por el 
orden social. Tiene que ver con las formas y posibilidades 
de soñar con una existencia que aún no sabemos qué es y 
que ni siquiera necesitamos saberlo. Por ahora, resumimos 
este universo con el nombre queer, el nombre que es y no 
es un nombre. 

Empezaré con algunas consideraciones acerca de lo 
que es un estudio o crítica queer, dado que la principal 
audiencia que me propongo alcanzar en este capítulo son 
los juristas, especialmente aquellos que abordan este tema 
por primera vez y quieren comprender un debate que aún 
es tan poco conocido en las facultades de derecho. En el 
segundo capítulo, invertiré el enfoque y desarrollaré mi 
comprensión con respecto al sujeto de derecho, con el fin 
de acercar a los estudiosos del género y la sexualidad a 
uno de los núcleos fundacionales del derecho moderno: 
su forma jurídica para la persona humana.

Queer es hoy un término tan polivalente y abierto a 
múltiples sentidos y significados que es prácticamente 
imposible def inirlo satisfactoriamente.3 Pero por más 
que esta polivalencia pueda presentar algunos problemas 
— como la desviación de su propósito crítico inicial—, la 
dificultad de definición puede entenderse como una de 
las propuestas de una crítica queer:4 la de desestabilizar 
cualquier certeza que tengamos sobre las definiciones. 

3	 Por esta y otras razones que iré explicando a lo largo del trabajo, 
mantendré el término queer en cursiva, destacando en el libro mi malestar 
con su definición y traducción.

4	 También por razones que explicaré más adelante, usaré el término 
crítica queer, a pesar del amplio uso del término teoría queer. 
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Quizás una de las características más llamativas del tér-
mino queer sea precisamente su falta de definición —o su 
deseo de no ser definido de acuerdo con ciertos supuestos 
de la epistemología actual—. 

Esto le hace pagar un alto precio por su inestabilidad 
conceptual, cuando leemos este tema dentro de un método 
científico que exige un análisis teórico consistente, dentro 
de las exigencias epistemológicas de objetividad y traduci-
bilidad de los conceptos, pero la acumulación de deudas con 
el saber consolidado es también otra de sus características, 
esto es, su intento de decir que está y seguirá estando fuera 
de ese espacio que lo constituyó adrede como un ‘siempre-
estar-fuera’. Si llegara a estar dentro, es probable que deje 
de ser lo que pretende ser.

Por lo tanto, la tarea de definir queer es, de entrada, 
precaria, condenada al fracaso. No solo fallaremos en esta 
misión de definición, sino que también entenderemos que 
el fracaso es otra de sus características. Queer son todos 
los que fracasaron en cumplir el proyecto de normalidad. 
Correlativamente, una ‘teoría’ queer es aquella propuesta 
crítica que fracasó —y quiso fracasar— en la tarea de 
organizar un conjunto de reglas congruentes que pudieran 
sustentar un método para producir un sentido epistémico 
efectivo que le diera el sentido de una teoría.5

5	 Destaco el doble sentido del uso del término “fracasar”, recurrente 
en cierta literatura queer (véase: Jack Halberstam, El arte queer del fracaso, 
Barcelona-Madrid, Egales, 2011). Además del sentido negativo, habitual 
en el sentido común, el fracaso queer es un espacio de resistencia. García 
López sintetiza esta idea al afirmar que nos encontramos ante "un margen 
abyecto repleto de monstruos, en los que se mezcla la raza, la clase y el sexo, 
dispuestos a salir a la luz y desestabilizar los discursos dominantes". Véase: 
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Además de los problemas de definición del término, 
todavía tenemos que enfrentar las complicaciones de tra-
ducir el vocablo inglés queer a otros idiomas. En sentido 
genérico, esa locución se refiere a algo visto como extraño, 
peculiar, bizarro, excéntrico o no convencional, a lo que 
está fuera del campo de la normalidad, de lo estándar, lo 
que asombra al desafiar la inteligibilidad, lo que escapa 
a las narrativas de lo común. Alós6 indica que en el len-
guaje corriente el término tiene una carga semántica muy 
“pesada, espesa y opaca”, algo que en sí mismo tiene un 
significado negativo.

A finales del siglo pasado, el término comenzó a uti-
lizarse de forma peyorativa para referirse a las disidencias 
sexogenéricas,7 es decir, a aquellas personas que no estaban 
de acuerdo con la forma estándar de ejercer la sexualidad, 
más concretamente a las disidencias sexogenéricas que no 

Daniel J. García López, “¿Teoría jurídica queer? Materiales para una lectura 
queer del derecho”, Anuario de Filosofía del Derecho, núm 32 (2016), p. 326.

6	 Anselmo Peres Alós, “Traduzir o queer: uma opção viável?”, en 
Revista Estudos Feministas, vol. 28, núm. 2 (2020), p. 2.

7	 Opto por utilizar el término ‘disidencia sexogenérica’ —o ‘disiden-
cia sexual y de género’— para evitar la dicotomía entre un discurso sobre 
género y sexualidad asimilacionista y normativo, y el universo de quienes 
aún permanecen excluidos e ininteligibles dentro de las políticas identitarias 
y de reconocimiento. También evito adentrarme en un campo de disputa 
propio de los movimientos sociales en torno a las identidades y diferencias 
que deben ser consideradas como inconformes con la forma hegemónica de 
entender el género y la sexualidad. Esta es una de las razones por las que no 
emplearé las siglas de diversidad sexual, como LGTBI+ o sus otras configu-
raciones. Mantendré el uso de ‘disidencia sexogenérica’ para hacer justicia 
a mi propia crítica queer de las fijaciones identitarias, sin comprometerme, 
en un primer momento, con la posibilidad de afirmar una identidad queer. 
Con ello, también evito involucrarme en debates sobre las diferencias entre 
los conceptos de género y sexualidad, utilizando un término que, para los 
fines de este trabajo, engloba ambos conceptos.
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estaban de acuerdo con la ‘cultura gay mainstream’, quienes 
no estaban en el grupo de los homosexuales aceptables o 
tolerables,8 aquellos que, aun siendo disidentes, ejercían 
su sexualidad de una manera cercana al estándar de vida 
heterosexual.

Para llegar al significado más preciso del uso inicial 
del término, diferencio entre el homosexual ‘aceptable’, 
el que está dentro de los estándares de inteligibilidad 
heterosexual y el que está fuera de los límites de lo acep-
table, del lenguaje de la tolerancia, de la gramática de la 
sexualidad ‘respetable’, de los estándares de normalidad 
establecidos en su momento por la sociedad estadouni-
dense. Cuando Javier Sáez9 escribe sobre la historia del 
movimiento “homosexual-gay-queer”, indica que la mayoría 
de los homosexuales que componen la ‘cultura gay main-
stream’ son hombres blancos, de clase media o alta y con 
buenos trabajos, es decir, una especie de ‘burguesía gay’.10

Por lo tanto, las sexualidades que estarían fuera de 
este patrón homosexual mainstream serían los principales 
sujetos de la designación queer. Así, asumiría la función 

8	 Actualmente, tenemos una noción más precisa de las expresiones 
sexuales y de género de las sexualidades que no son heterosexuales, expre-
sadas en las siglas que hoy se utilizan para las identidades sexuales: lgtbi+ 
y otras actualizaciones más recientes de la sigla, que aún están en discusión. 
Sin embargo, a principios del siglo pasado, el término homosexual (o gay) 
era representativo de todas aquellas sexualidades que no correspondían al 
estándar heterosexual.

9	 Javier Sáez, Teoría queer y psicoanálisis, Madrid, Síntesis, 2004.
10	 Dean Spade realiza un análisis detallado sobre el modelo burgués —o 

neoliberal— del movimiento gay y lésbico en EE.UU. en el primer capítulo de 
su libro: “Derecho y política trans en un contexto neoliberal”. Véase: Dean 
Spade, Una vida normal. Violencia administrativa, políticas trans críticas y los 
límites del derecho, Bellaterra, Barcelona, 2015.
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de insulto. Digo principales porque, de manera genérica, 
el término puede usarse para todas las personas que no se 
encajan en el patrón heterosexual —y, de hecho, este es el 
uso que se está popularizando hoy en día—.

En todo caso, la gravedad de la injuria es proporcional 
al nivel de vulnerabilidad social en que se encuentra la per-
sona insultada. Referirse a alguien como queer es insultar, 
ultrajar, atacar por su identidad sexual ‘desviada’,  relegarlo 
a una posición de inferioridad, de subalternidad y marcarlo 
con el signo de la abyección: una anormalidad social que 
necesita ser resaltada, atacada, reprimida y despreciada.11

Como estamos hablando de la traducción del término, 
en el contexto brasileño podría ser utilizado como sinó-
nimo de expresiones como ‘viado’,12 ‘bicha’,13 “marica”,14 

11	 En este caso empleo la expresión ‘sujeto abyecto’ en el sentido 
empleado por Judith Butler en los trabajos Gender Trouble (1990) y Bodies 
that Matter (1993).

12	 Prefiero usar la ortografía ‘viado’, incluso si las reglas gramaticales de 
la lengua portuguesa no lo permiten. Los lingüistas señalan que el término 
correcto sería ‘venado’ [veado], en alusión al animal con ese nombre, pero, 
como la distinción entre el animal venado y el humano ‘viado’ ya se ha con-
solidado entre la comunidad homosexual, mantengo aquí la ortografía con 
‘i’, para forzar esta distinción. De todas formas, creo muy probable que el 
término haya surgido en alusión a los venados, por estar asociados a animales 
frágiles y por tener relaciones sexuales con otros machos de la misma especie.

13	 James Green explica que ‘bicha’ proviene del francés ‘biche’, la 
hembra del animal ciervo. Para el autor, es plausible que el origen del uso 
de este término sea este juego de palabras con la palabra en francés. Ade-
más, ‘biche’ se usaba en Francia para designar cariñosamente a una mujer 
joven y en Brasil se usaba para referirse a los prostitutos afeminados. Como 
puede verse, era sinónimo de pasividad y fragilidad, asociado a las ‘debili-
dades’ de la feminidad y, de forma peyorativa, utilizado para referirse a los 
homosexuales. Véase: James Green, Além do carnaval: a homossexualidade 
masculina no Brasil do século xx (2ª ed.), São Paulo, unesp, 2019.

14	 Se entiende que el uso del término ‘marica’ proviene de la antigua 
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‘boiola’,15 ‘trava’, ‘traveco’,16 ‘sapatão’,17 etc. Sin embargo, 
mi objetivo con este trabajo no es profundizar en las cues-
tiones de la traducción literal de la palabra, sino compren-
der sus significados y sus posibles relaciones con términos 
que producen efectos ultrajantes, independientemente del 
idioma hablado.18

Ahora bien, entiendo que la adopción del concepto 
queer sin su debida contextualización y adecuación sería 
contraria a la propuesta de la crítica queer, ya que se plantea 
como una crítica a las formas colonizadoras y de reificación 
propias de las políticas hegemónicas o a los modos de colo-
nización epistemológica operados por el uso de conceptos 
para abarcar situaciones que están más allá de su alcance 
contextual. Parece que estamos en un callejón sin salida. 

costumbre de emplear el diminutivo para referirse a una mujer llamada 
‘María’. Tendría el mismo significado que ‘mariazinha’, ‘maricota’ o ‘mari-
quinha’. Se utilizaba para referirse a los homosexuales, pues la idea era 
equipararlos a una ‘niña’, atacando directamente su masculinidad. En un 
sentido similar, ‘marica’ también se emplea para referirse a un sujeto teme-
roso, que no corresponde a los estándares requeridos de virilidad masculina.

15	 Palabra usada para referirse al hombre homosexual, que se vincula 
con debilidad, falta de masculinidad o virilidad.

16	 ‘Trava’ sería el diminutivo de la palabra travesti. ‘Traveco’ es también 
un diminutivo de travesti, pero el ‘eco’ le agrega una connotación peyorativa 
a la palabra.

17	 Hay gran desacuerdo sobre el inicio de la utilización del término 
para referirse a las lesbianas. El etimólogo Reinaldo Pimenta sugiere que 
el término surgió en la década de 1970, cuando las lesbianas comenzaron 
a usar zapatos de hombre, algo inusual para el estándar de feminidad de la 
época. Véase: Reinaldo Pimenta, A Casa da Mãe Joana 1 e 2. Curiosidades 
nas origens das palavras, frases e marcas, São Paulo, Grupo Gen ltc, 2016.

18	 El mismo ejercicio de traducción podría hacerse para el idioma 
español, pero, como indiqué, el objetivo no es desarrollar un análisis de las 
más variadas traducciones del término queer a otros idiomas.
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Tanto la traducción como su falta presentan problemas 
relevantes, dado que una propuesta contrahegemónica 
como la crítica queer plantea la constitución de significados 
epistémicos a partir del terreno y la gramática en que se 
insertan y justifican. Es decir, la ausencia de adecuación 
del término incurriría en la colonización epistémica de la 
forma de entender y problematizar la sexualidad desde 
el sentido específico que adquiere la locución queer en el 
contexto estadounidense, sin la debida atención a las com-
plejidades y particularidades de otras realidades, aunque en 
su escenario original ello sea utilizado como una crítica a 
la forma en que el estándar de vida heterosexual coloniza 
e impone su asimilación frente a las disidencias sexoge-
néricas. Es precisamente por su propuesta de cuestionar 
imposiciones externas sobre formas de vida disidentes 
que el uso del término queer se torna injustificable sin su 
adecuada traducción y actualización para otros contextos. 

En suma, más allá de su traducción gramatical, la tarea 
principal es comprender sus significados profundos en 
relación con las dinámicas de subalternización y exclusión 
de las disidencias sexogenéricas. Esto nos sirve de foco 
para evitar reproducir el problema que quiere enfrentar la 
crítica queer. Es este último sentido el que quiero utilizar 
en este trabajo: estamos hablando de las prácticas radicales 
de exclusión, de los procesos profundos de marginación, 
de la ‘monstruosificación’ de sujetos y modos de vida,19 de 

19	 En su obra Rara Avis, García López ofrece una explicación bella y 
sintética sobre esta cuestión de la “monstrificación”, señalando, desde dife-
rentes perspectivas, los mecanismos a través de los cuales la razón moderna 
genera un margen de abyección y monstruosidad, necesario para su propia 
afirmación como tal. Véase: Daniel J. García López, Rara Avis: Una teoría 
queerimpolítica, Tenerife, Melusina, 2016, pp. 15-41.
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la ininteligibilidad de ciertas experiencias construidas por 
un sistema gramatical que siempre será limitado.

Lo que hace que la crítica queer se desarrolle a partir 
de una dinámica de insulto tiene que ver con la utilización 
política y provocadora que se hará del término queer por 
parte de las propias personas insultadas, quienes promove-
rán su reapropiación positiva, articulando su uso en otros 
términos, dándole nuevos significados performativos. Estas 
personas que no encontraban reconocimiento ni siquiera 
dentro de la cultura gay mainstream, por estar más abajo 
de los espacios de tolerancia de la sociabilidad estándar, 
asumieron para sí mismas el nombre que antes las ultrajaba, 
anulando gran parte de los efectos simbólicos del ultraje. 
La dificultad de aceptar a estas personas dentro de la pro-
pia cultura gay está relacionada con la forma como esta 
cultura solidificó sus sentidos de vida, afirmando patrones 
de comportamiento más cercanos al modelo hegemónico 
heterosexual y alejándose de las formas de vida más dis-
tantes de este modelo. 

Esto se reveló no solo en los patrones de comporta-
miento cotidianos, sino también en los estudios académicos 
de gais y lesbianas que buscaban asegurar un sentido de 
normalidad para la homosexualidad. Al problematizar la 
sexualidad para exigir el reconocimiento de la vigencia de 
sus diferentes experiencias existenciales, estos estudios 
señalaron una alternativa para acercar sus modos de vida 
al estándar heterosexual. Es un proceso de adaptación 
y asimilación que terminaría por anular la contestación 
radical con relación a la heterosexualidad y la forma en que 
las instituciones de la sociedad operan mecanismos de pro-
ducción de sujetos periféricos, al trabajar con la centralidad 
de un determinado modo de vida como patrón general.

Encrucijadas queer en el derecho

50



Halberstam incluso sugirió abandonar ciertas narra-
tivas que retratan a los homosexuales en general como un 
grupo cada vez más progresista compuesto por personas 
oprimidas dispuestas a enfrentarse al poder.20 La reapro-
piación del término queer no solo pretendía demarcar una 
posición política frente a la heterosexualidad dominante, 
sino también cuestionar la manera como la ‘cultura gay 
mainstream’ y los estudios sobre gais y lesbianas estaban 
reforzando este sistema de exclusión, consolidando aún más 
la hegemonía heterosexual al buscar el reconocimiento de 
su ‘normalidad-próxima’.

Es decir, una forma de vida que se acercaba y asimilaba 
al estándar heterosexual, generando así una ‘normalidad-
expandida’. Fue precisamente esta falta de radicalismo en 
los estudios sobre gais y lesbianas lo que dio la oportunidad 
a un debate académico más específico sobre los excluidos 
de la ‘normalidad-expandida’, sedimentando lo que hoy 
llamamos crítica queer.

Estamos, pues, ante una doble reapropiación política 
operada por la crítica queer: la de la calle y la de la acade-
mia. En ambos casos, esta reapropiación dio un sentido 
afirmativo al término y los insultados se dieron a la tarea 
de resignificarlo, vaciando la palabra queer de su poder 
ofensivo inicial. Consiguieron reducir la fuerza simbólica 
del ataque “rehabilitando el uso del término en un contexto 
no ofensivo”.21 Al autodenominarse como queer, quitaron 
de las manos del ofensor el poder de ofender, llamando 
para sí mismos, en una tarea subversiva y provocadora, la 

20	 Jack Halberstam, “Repensando o sexo e o gênero”, en Discursos fora da 
ordem. Sexualidades, saberes e direitos, São Paulo, Annablume, 2012, p. 126.

21	 Alós, op. cit., p. 3.
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competencia para administrar los efectos principales de 
la palabra.

Cuando una persona disidente sexogenérica pasa a 
referirse a sí misma o a su núcleo de afectividad como 
queer —o, en el contexto brasileño, como ‘bicha’, ‘sapatão’, 
‘travesti’, o las demás formas posibles en cada lengua y cul-
tura— se invierte la lógica de la depreciación y se vuelve a 
una resignificación de los efectos de las palabras que antes 
producían resultados negativos. Además, cuando estas 
personas aceptan la ofensa de terceros y se reconocen en lo 
queer reclamado por el otro, también reducen el potencial 
ofensivo del ultraje, invirtiendo la lógica de amo y esclavo22 
—o, al menos, atenuándola—.

La reapropiación del insulto se entiende como sub-
versiva porque invierte su propósito al encontrar brechas 
para la acción radical dentro de la lógica misma de este 
sistema. Apunta a transformar la intencionalidad inicial 
de la acción, destruyendo o reduciendo los impactos de 
sus objetivos finales, que iban a marcar a los subordina-
dos con el nombre de la exclusión. También es un modo 
de resistencia, ya que es una forma de reacción contra un 
ataque externo, anteponiendo un límite a la penetrabilidad 
del ataque.

Al colocarse —o afirmarse, o aceptarse en la condición 
de— como subordinado al dominante, asumiendo el pri-
mer efecto performativo que opera la palabra ultrajante, 

22	 Este tipo de subversión de la lógica entre amo y esclavo está pre-
sente en otros contextos, no siendo una novedad traída por movimientos 
de identidades sexuales en general. Sin embargo, el énfasis se da a las 
características específicas de esta inversión dentro del contexto temático 
del presente trabajo.
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rompe con las expectativas iniciales de que el insultado 
reaccione con indignación. Y esta ruptura simbólica es, 
en sí misma, una primera insubordinación. El juego entre 
amo y esclavo se rompe precisamente porque el ‘esclavo’ se 
aprovecha de su condición de subordinado y la convierte 
en poder, anulando gran parte de los efectos del ataque. La 
aceptación dócil se cambia por una recepción inesperada.

El excluido, al reconocerse y conformarse con el insulto, 
suaviza la relación de dominación al aceptar el modo en 
que fue insertado en el juego del reconocimiento, haciendo 
de su reconocimiento como sujeto indigno el instrumento 
de su inserción en el sistema en la condición de presencia 
existente, incómoda e indomable. Da a entender que es 
consciente de su situación de subalterno, neutralizando 
gran parte del juego simbólico y retórico operado por 
el insulto y marcando su desconcertante presencia en el 
ambiente de la ‘normalidad’. No se trata simplemente de 
una mera aceptación de la ofensa según la intención de su 
emisor. Se trata de llevar el sistema de exclusión hasta sus 
últimas consecuencias y de marcar aún más la posición 
abyecta del sujeto excluido. 

Así, la aberración que es difícil de ser definida según el 
‘léxico de la normalidad’ quedará definitivamente marcada 
como innombrable, pues escapará a toda posibilidad de ser 
leída como puramente anormal. El sujeto abyecto recibe 
la nominación en sí mismo y subversivamente provoca su 
inserción en el sistema, con un nombre de doble efecto: 
es la abyección y no saldrá de su condición abyecta, mar-
cando su diferencia irreconciliable con los demás sujetos 
dentro del propio sistema, interrumpiendo el fluir sereno de 
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procesos normalizadores y heteroformativos de sujeción.23 
El insultado lleva al extremo el significado del insulto, que 
es el de marcar la diferencia irreconciliable entre el amo y 
el esclavo, y trata de anular cualquier posibilidad de que 
el ofensor recupere el control de la situación, la cual se 
torna tan compleja que cualquier otro intento de nombrar 
lo subalterno queda anulado o reducido en su potencia.

Esta estrategia subversiva puede leerse como una inver-
sión o una adaptación táctica de la ‘lucha por el recono-
cimiento’, en referencia a los debates académicos basados 
principalmente en los escritos de Charles Taylor y Axel 
Honneth, que hablan al respecto de los conflictos sociales 
y de las formas de lucha que buscan el reconocimiento de 
individuos en relaciones intersubjetivas, dentro de la tradi-
ción hegeliana que aborda el concepto de reconocimiento.

A modo de ejemplo, desde la perspectiva de Honneth, 
el reconocimiento recíproco entre individuos debe operarse 
dentro de una dinámica intersubjetiva, buscando la auto-
rrealización de los individuos dentro de sus singularidades 
y características personales únicas,24 negando la posibili-
dad de acciones irrespetuosas y ofensivas por implicar la 
negación de reconocimiento.25 

En cuanto a la estrategia subversiva queer, la apropia-
ción del insulto es un reconocimiento invertido, un reco-
nocimiento a través de la negación del reconocimiento, una 

23	 Aquí utilizo el término heteroformativo en sentido opuesto a auto-
formativo, es decir, la constitución del sujeto a través de determinaciones 
externas, patrones y modos de ser que le son ajenos y que comprometen sus 
competencias de autonomía y autodeterminación de sí.

24	 Axel Honneth, Luta pelo reconhecimento: para uma gramática moral 
dos conflitos sociais, Lisboa, Edições 70, 2011, p. 119.

25	 Ibid., p. 179.
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forma de aprovechar el desprecio y la no aceptación del otro 
y operar la lucha por el reconocimiento a través del ultraje, 
de la humillación. En este caso, se daría un reconocimiento 
por la ofensa y por todo lo que no se ajustara a las expecta-
tivas de lo que se esperaría como un ‘buen’ reconocimiento 
o como un reconocimiento adecuado a las exigencias de las 
sociedades democráticas y plurales.

En el debate occidental contemporáneo sobre género 
y sexualidad —y en otros debates que involucran a los 
‘nuevos sujetos’—,26 la ‘política del reconocimiento’ es un 
concepto ampliamente popularizado, siendo uno de los 
marcos teóricos más expresivos para fundamentar propues-
tas de adaptación de las instituciones y para la aceptación 
y acogida de los ‘nuevos sujetos’. En cierto modo, la crítica 
queer también denuncia las insuficiencias prácticas de estas 
propuestas de reconocimiento del otro, que buscan peque-
ñas mejoras cuando proponen actualizar las instituciones 
para reconocer diferentes sujetos y diferentes formas de 
vida en una sociedad que se autodenomina plural.

26	 El concepto de ‘nuevos sujetos’ ha sido utilizado para una propuesta 
crítica a la tradición liberal de pensar el sujeto como un universal, que dejaba 
de lado cuestiones materiales que marcan profundas exclusiones sociales, 
políticas y económicas. En general, podemos decir que los nuevos sujetos son 
aquellos históricamente excluidos del acceso a los derechos, o aquellos que 
no reciben la necesaria eficacia de protección de derechos, en comparación 
con los sujetos hegemónicos (o privilegiados por el orden establecido). A 
través de esta exclusión abogan por el reconocimiento de sus diferencias y 
la garantía de nuevos derechos, o derechos específicos para su situación de 
desigualdad. En el contexto brasileño, podemos enumerar: personas negras, 
mujeres, indígenas, disidencias sexogenéricas, personas menores de edad, 
adherentes a religiones afrobrasileñas, personas con necesidades especiales 
y personas con discapacidad, etc.
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Sin embargo, si bien se indican algunos avances en 
esta sensibilidad a la diversidad, estas actualizaciones 
están siendo absorbidas por las perspectivas liberales del 
multiculturalismo de base estadounidense, adaptándolas a 
las necesidades capitalistas de un mayor mercado de con-
sumo. Así, se acepta la diversidad, siempre que se ajuste a 
las formas específicas de ejercicio de la libertad según las 
bases de las teorías liberales y en tanto genere ganancias 
para el modo de producción capitalista. Son políticas 
emancipatorias realizadas dentro del juego instituido que 
se traducen en prácticas de liberación limitadas por las 
dinámicas hegemónicas del poder.

Fue a mediados del siglo pasado cuando se actualizaron 
las políticas institucionales del liberalismo estadounidense, 
en el contexto de la Guerra Fría y las disputas ideológicas 
entre el sistema liberal y el sistema socialista. En un intento 
por constituir un orden más igualitario y preocupado por 
cuestiones materiales de desigualdad entre sujetos, gran 
parte del liberalismo estadounidense se propuso acoger 
a nuevos sujetos, siempre y cuando fuera en el marco y 
estructura de la tradición liberal, que comenzaba a operar 
en dos frentes.

Por un lado, con el ya consolidado concepto amplio de 
sujeto abstracto y genérico como núcleo del ordenamiento 
jurídico; por otra parte, con la incorporación de otros gru-
pos de sujetos, los componentes de las minorías políticas de 
la sociedad, acogidos a través de mecanismos afirmativos 
de sus particularidades y diferencias, como es el caso de las 
políticas de medidas afirmativas, la legislación específica 
para grupos minorizados y las políticas públicas de incen-
tivos para apoyo económico a grupos vulnerabilizados.
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Al mismo tiempo, se fomentó un amplio debate aca-
démico sobre las carencias del liberalismo y las posibles 
formas de configurar una reforma de las estructuras guber-
namentales para atender las demandas de los grupos vul-
nerabilizados y marginalizados de la sociedad, ante la 
imposibilidad de romper radicalmente con las estructuras 
políticas occidentales. Es en este contexto que la ‘política 
del reconocimiento’ gana protagonismo y se adapta para 
ser el sustento teórico de las políticas para las ‘minorías 
sociales o políticas’.

Dada la hegemonía del liberalismo y su concepto de 
sujeto abstracto, las luchas de resistencia terminaron forján-
dose según los moldes liberales del contexto estadounidense 
y se convirtieron en luchas por el reconocimiento de las 
‘minorías sexuales’. Esta absorción liberal pasó desaperci-
bida, dada la popularización del avance reformista de las 
instituciones estadounidenses, que tuvo repercusiones en 
otros países e influyó en otros procesos de reconocimiento 
de las minorías, exportando el modelo acorde con el sentido 
liberal de absorber las demandas de los grupos minorizados 
y con las dinámicas de modernización del capitalismo. La 
lucha de los nuevos sujetos por el reconocimiento y por su 
inserción social se adaptó a las preocupaciones capitalistas 
por nuevos mercados de consumo. 

Hoy visualizamos esta simpatía capitalista por la diver-
sidad y la pluralidad, pero al comprometerse a impulsar las 
agendas de las minorías sociales, el capitalismo también se 
apropia de estas luchas, adaptándolas a su forma de operar, 
al tiempo que reduce su potencial crítico y emancipador. 
Este carácter ‘progresista’, tanto del liberalismo como del 
capitalismo, fue leído de manera acrítica por la mayoría de 
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los teóricos académicos y, en el caso que estoy señalando 
aquí, por estudiosos de género y sexualidad.27

Esto generó una gran confusión conceptual, prin-
cipalmente en lo que atañe a la mezcla de perspectivas 
meramente reformistas, de actualización y adecuación al 
sistema, y de perspectivas más revolucionarias, de radical 
expansión o cambio estructural de las instituciones, que 
terminaron mermadas en su potencia, dado el éxito de esta 
forma específica de operar la política de reconocimiento 
de las minorías.28

Un ejemplo sólido de esta absorción de luchas por el 
modelo liberal y por el capitalismo son los principales 
lineamientos que han movilizado políticas dirigidas a las 
minorías: matrimonio civil igualitario, adopción de perso-
nas menores de edad, acceso a tecnologías de reproducción 
asistida,29 nombre civil, prohibiciones de acoso sexual y 

27	 Es también la conclusión de García López: “Lo que se viene lla-
mando en sus diferentes variantes ‘diversidad’ o ‘multiculturalidad’ camufla 
la estrategia biopolítica y neoliberal de creación de identidades fijas. Así, 
se reclaman derechos individuales en nombre de esas colectividades; dere-
chos que les han sido denegados. Pero, para poder obtener estas dádivas 
concedidas de forma graciosa por el sistema —mecanismo para bloquear el 
conflicto—, deben situarse en el centro de una identidad cerrada, obrada 
y unidimensional”. Véase: Daniel J. García López, Rara Avis: Una teoría 
queerimpolítica, Tenerife, Melusina, 2016, p. 102.

28	 En un sentido similar, Dean Spade también parte del supuesto de que 
las políticas de inclusión y asimilación esconden una estrategia de secuestro 
de la resistencia y del carácter subversivo de la crítica queer. Véase: Dean 
Spade, Una vida normal. Violencia administrativa, políticas trans críticas y los 
límites del derecho, Bellaterra, Barcelona, 2015.

29	 Quien me llamó la atención sobre el acceso a las tecnologías de 
reproducción asistida fue Laís Lopes, quien considera que se trata todavía 
de una demanda asimilacionista y fuertemente cooptada por el mercado de la 
salud privada o complementaria. También señala que, en general, la demanda 
por el empleo de estas tecnologías no acompaña ningún cuestionamiento 
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moral, donación de sangre, uso de baños de mujeres por 
parte de travestis y mujeres transexuales, acceso y reco-
nocimiento de las disidencias sexogenéricas a las fuerzas 
armadas y policiales, lucha contra la discriminación y los 
prejuicios, etc.30

A pesar de la importancia de estos lineamientos y de 
la urgencia de su reconocimiento por el derecho, lo que se 
ha observado es un gran proceso de normalización de la 
diversidad sexual según los estándares heterosexuales o el 
modo de vida hegemónico, en una dinámica asimilacionista 
de luchas y demandas, adaptadas a la inteligibilidad del 
orden dominante “masculino, burgués y blanco”.31 

Los hombres homosexuales blancos con mayor poder 
adquisitivo son los que asimilan más fácilmente los modos 
de vida de la sexualidad dominante. Por ello, terminan 
siendo los principales beneficiarios de las políticas a favor 
de la diversidad sexual, ajustándose a los parámetros de la 
tradición liberal32 y del modo de producción capitalista. 

crítico a las jerarquías reproductivas actuales. Para ese debate específico sobre 
justicia reproductiva, ver: Laís Godoi Lopes, Reprodução em disputa: tecno-
logias, gênero e poder na produção de corpos, Belo Horizonte, Initia Via, 2024.

30	 Es posible constatar el debate de estos temas en la mayoría de los 
países occidentales en las últimas décadas tanto por la influencia de una 
esfera pública y un derecho internacional que ha reconocido los derechos 
sexuales como derechos humanos como por una dinámica de los sistemas 
constitucionalistas de buscar la realización del principio de igualdad de 
trato, equiparando los derechos de las ‘minorías sexuales’ con los derechos 
en general, y por un capitalismo simpatizante de la recepción de ‘nuevos 
sujetos’ como nuevo nicho de consumo.

31	 Jack Halberstam, “Shame and gay white masculinity”, en What’s queer 
about queer studies now?, Durham-London, Duke University Press, 2005.

32	 Analicé la hegemonía del discurso liberal en relación con las demandas 
por los derechos de los homosexuales que llegaron al Supremo Tribunal Federal 
entre 2002 y 2018 en Brasil. En él, observé el vaciado de sentido radical de 
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Esto opera la entrada de la homosexualidad blanca en la 
“esfera de la supremacía blanca”.33 Es en este sentido que 
Sáez habla de una “burguesía gay”,34 un capitalismo que 
ha producido un nuevo sistema de desigualdad, ahora en 
el interior del conjunto de las minorías sexuales.35

Algunos estiman la población mundial de disiden-
cias sexogenéricas36 entre el 5 % y el 10 % de la población 
total, es decir, alrededor de 500 millones de personas en 
todo el planeta. Este no es un cálculo muy preciso, ya que 
prácticamente todos los países no tienen datos oficiales 
concretos sobre esta población y porque ni todas las disi-
dencias sexogenéricas pueden o quieren autodeterminarse 
por su sexualidad.

Datos de la Encuesta Nacional de Salud (Pesquisa 
Nacional de Saúde, pns) realizada por el Ministerio de 
Salud de Brasil y el Instituto Brasileño de Geografía y Esta-
dística (ibge) en 2019 y divulgada en 2022 señalaron que 2,9 

los discursos disidentes y su bajo impacto en la transformación social, dada 
la fuerte influencia del paradigma liberal de la libertad sexual presente en los 
discursos de la Corte Suprema. Véase: Eder Fernandes Monica [Eder van 
Pelt], “A hegemonia do discurso liberal sobre direitos homossexuais no stf”, 
en Revista Direito & Práxis, vol. 11 (2020), pp. 1358-1391. 

33	 Roderick Ferguson, “Race-ing homonormativity: citizenship, sociol-
ogy, and gay identity”, en Black queer studies. A critical anthology, Durham-
London, Duke University Press, 2005, p. 65.

34	 Sáez, op. cit.
35	 David Eng, José Esteban Muñoz y Jack Halberstam organizaron un 

libro en el que debaten esta cuestión. Véase: Jack Halberstam, David Eng 
y Esteban Muñoz, What’s queer about queer studies now?, Durham-London, 
Duke University Press, 2005. 

36	 Como expliqué anteriormente, uso el concepto de disidencias sexoge-
néricas en lugar del acrónimo lgtbi+. Sin embargo, aquí los conceptos son 
intercambiables, por el uso que estan en las fuentes y referencias utilizadas.
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millones de personas se autoidentifican como homosexuales 
o bisexuales en Brasil, lo que corresponde al contingente del 
1,8 % de la población mayor de 18 años. El 3,4 % de la misma 
población no sabía o no quería responder a la encuesta. Y el 
94,8 % de los brasileños se autodeclararon heterosexuales.37 

Curiosamente, la encuesta está restringida solo a homo-
sexuales y bisexuales, dejando un campo abierto para ‘otra 
orientación sexual’ y contiene un número significativo de 
personas que no respondieron esta pregunta (3,4 %). Las 
razones ciertas no se conocen, pero puedo sugerir que se 
trata de otros segmentos de la población de disidentes 
sexogenéricos o personas que, por muchos motivos, como 
prejuicios, vergüenza o falta de percepción concreta de sí 
mismos en relación con su orientación sexual o identidad 
de género, no quisieron o no pudieron responder.

El propio ibge ponderó el hecho de que “una persona 
que se autoidentifica como heterosexual no la impide de 
sentirse atraída o tener relaciones sexuales con alguien del 
mismo sexo”. De todos modos, como el 94,8 % se declara 
heterosexual, estamos cerca de la estimación mundial de 
alrededor del 5 % al 10 % de la población. El ibge, además, 
destacó que los resultados de la encuesta son compatibles 
con los datos obtenidos por otros países que utilizaron una 
metodología similar.38

37	 Para consultar el resumen de los datos, véase: <https://agencia-
denoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/
noticias/33785-em-pesquisa-inedita-do-ibge-2-9-milhoes-de-adultos-se-
declararam-homossexuais-ou-bissexuais-em-2019>.

38	 En Estados Unidos, la recopilación de información sobre orienta-
ción sexual por autodeclaración se lleva a cabo desde 2013 por la National 
Health Interview Survey (nhis). En 2018 señaló que el 3,2 % de las mujeres 
y el 2,7 % de los hombres se declararon homosexuales o bisexuales. Véase: 

El fenómeno queer

61

https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/33785-em-pesquisa-inedita-do-ibge-2-9-milhoes-de-adultos-se-declararam-homossexuais-ou-bissexuais-em-2019
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/33785-em-pesquisa-inedita-do-ibge-2-9-milhoes-de-adultos-se-declararam-homossexuais-ou-bissexuais-em-2019
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/33785-em-pesquisa-inedita-do-ibge-2-9-milhoes-de-adultos-se-declararam-homossexuais-ou-bissexuais-em-2019
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/33785-em-pesquisa-inedita-do-ibge-2-9-milhoes-de-adultos-se-declararam-homossexuais-ou-bissexuais-em-2019


El instituto lgbt Capital39 ha realizado una extensa 
investigación para estimar el tamaño y el valor del mercado 
global para esta población.40 Su poder adquisitivo, medido 
en el año 2018, se estimó en 3,6 billones de dólares anuales 
a nivel mundial. Según el mismo instituto, la población de 
disidencias sexogenéricas en Brasil es de aproximadamente 
14 millones de personas41 y tiene un poder adquisitivo 
estimado de 107 mil millones de dólares42 (año 2018), solo 
superada por Europa, Estados Unidos y China.

Las estadísticas también informan que la mayoría de 
las personas que se declaran homosexuales o bisexuales 
tiene altos ingresos y un mayor nivel educativo.43 Además, 

<https://www.cdc.gov/nchs/data/nhis/sexual_orientation/ASI_2018_STWe-
bsite_Tables-508.pdf>.

39	 Para obtener más información sobre lgbt Capital, visite: <http://
www.lgbt-capital.com/>.

40	 Según información disponible en el sitio web del instituto, el objetivo 
de estas encuestas es, además de esclarecer el valor del mercado lgtbi+ para 
empresas y gobiernos, crear una “herramienta poderosa” para promover la 
igualdad y cambios positivos para este público. En resumen, lgtbi+ Capital 
cree que el poder de la inversión de impacto social se puede implementar 
con mucho éxito en un contexto lgbt+, logrando los objetivos duales de 
promover significativamente las libertades, los derechos y la aceptación 
lgtbi+ a nivel mundial, y generando retornos de la inversión sólidos y 
competitivos. Además, destinan parte de sus ganancias a la caridad lgtbi+, 
con un enfoque específico en el emprendimiento. Disponible en: <http://
www.lgbt-capital.com/index.php?menu_id=2>.

41	 Probablemente, estén trabajando con estimaciones mundiales, entre 
el 5 % y el 10 % de la población total.

42	 Para acceder directamente a la tabla con los datos, consultar el docu-
mento disponible en el siguiente enlace: <http://www.lgbt-capital.com/docs/
Estimated_lgbt-gdp_(table)_-_2018.pdf>.

43	 En el caso de la encuesta del pns de 2019, en Brasil, los mayores 
porcentajes de homosexuales o bisexuales se observaron en las dos clases de 
mayores ingresos, con un 3,1 % para quienes vivían en hogares cuya renta 
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el porcentaje de parejas homosexuales en relación estable y, 
en algunos casos, en situación de matrimonio legalmente 
reconocido, es mayor en los rangos de ingresos más eleva-
dos y, proporcionalmente, tienen una renta media mensual 
superior a la de las parejas heterosexuales.44

Otro tema que es ampliamente aceptado en varias 
encuestas de mercado de consumo es que, en general, los 
hombres homosexuales tienen un ingreso disponible y 
patrones de consumo más altos en comparación con otros 
grupos de disidencias sexogenéricas. Esto se puede ver 
principalmente cuando excluimos los gastos básicos y nos 
enfocamos en los gastos superfluos, como los gastos en 
turismo45 y bares y restaurantes.

Para el Out Now,46 grupo especializado en este mer-
cado, Brasil alberga una de las comunidades de disidencias 
sexogenéricas más grandes y dinámicas del mundo. En 

per cápita era superior a tres a cinco salarios mínimos, y 3,5 % en los que 
tienen más de cinco salarios mínimos per cápita.

44	 Según otra encuesta más reciente, en cuanto a la renta individual 
de los encuestados, la franja con mayor porcentaje, el 22,86 %, gana más de 
6678 reales [cerca de 1300 dólares en 2023]. Cuando el mismo análisis se 
realiza con ingresos obtenidos por parejas, el 38,89 %, el rango porcentual 
más alto de los encuestados, tiene ingresos conjuntos superiores a 10 000 
reales [cerca de 1900 dólares en el año de 2023]. Véase: Sidney Pereira da 
Silva, Caio Flávio Stettiner, Roberto Padilha Moia y Alex Paubel Junger, 
“Segmentação de mercado: o perfil do consumidor gay masculino”, en 
Research, Society and Development, vol. 8, núm. 5 (2019), pp. 1-18.

45	 Con base en el año 2018, el lgbt Capital analizó los impactos en el 
mercado turístico para la población lgtbi+. Véase: <http://www.lgbt-capital.
com/docs/Estimated_lgbt-gdp_Tourism_(table)_-_2018.pdf>.

46	 El informe se basa en las opiniones de más de 2000 encuestados de 
38 países y muestra que tales preocupaciones prevalecen entre las personas 
lgtbi+ de todo el mundo. Para obtener más detalles, véase: <https://www.
outnowconsulting.com/>.
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un informe sobre entrevistas efectuadas en 2017, se llegó 
a la conclusión de que la gran mayoría de esta población 
tiene altos niveles de gasto e intenciones de compra en una 
amplia gama de categorías de productos y servicios. 

Las estimaciones son un poco más optimistas con 
respecto al poder adquisitivo: la población adulta de disi-
dencias sexogenéricas de Brasil produce un ingreso anual 
total de 141 mil millones de dólares. Por regla general, el 
cálculo se basa en la proporción de disidencias sexogenéri-
cas y la riqueza producida en el país. En el caso de Brasil, 
eso equivale a cerca del 10 % de la riqueza producida anual-
mente en el país. En relación con la riqueza acumulada de 
esta población, el lgbt Capital estima que ronda los 18 
billones de dólares.47

El objetivo de la investigación del instituto es apoyar un 
amplio proceso de capitalización de la libertad sexual, en la 
que el impacto de las inversiones a través de los negocios 
y el consumo pueda apoyar, dentro de la dinámica capita-
lista, la progresión de las libertades y la reducción de las 
desigualdades de esta comunidad. En particular, señalan 
que el crecimiento con calidad de los negocios de esta 
población en los países en desarrollo les ayudaría a tener 
mayor libertad y calidad de vida.

Existen servicios especializados en consolidar a esta 
comunidad como buenos inversionistas capitalistas, den-
tro de los estándares que el mercado establece y reconoce 
como buen consumidor. Estas empresas brindan asesoría 
específica para este grupo de personas, con profesionales 

47	 Se puede acceder a estas estimaciones en el documento en línea: 
<http://www.lgbt-capital.com/docs/Estimated_lgbt-Wealth_(table)_-
_2018.pdf>. 
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capacitados para ofrecer soluciones para la construcción de 
un patrimonio económico que traiga bienestar y seguridad 
financiera.48 Las empresas consultoras ofrecen investigacio-
nes específicas sobre este nicho de mercado, principalmente 
sobre sus gustos y preferencias,49 generando información 
sólida para inversores o empresas interesadas en invertir 
en esta área.

Estos datos también se utilizan para la elaboración de 
planes de marketing y medios específicos del sector, adap-
tados a la gramática y estética que creen que atiende a la 
diversidad de esta población. Igualmente, están los que 
ofrecen servicios de relaciones humanas, lo que permite a 
las empresas tratar mejor a sus empleados que se declaran 
disidencias sexogenéricas. 

Otro sector bastante focalizado es el turismo, dada la 
alta participación de este público.50 Otros servicios son 
los especializados en ofrecer inmuebles a esta población. 
Estos se basan en estudios de área y defienden la idea de 
que esta comunidad puede ayudar en la regeneración de 

48	 Un ejemplo de empresa que trabaja con este ámbito es Equality Wealth, 
dirigida específicamente a la comunidad lgtbi+, la cual ofrece consultoría en 
los siguientes temas: gestión de patrimonio y economía; protección de los bie-
nes comunes de las parejas; planificación de jubilación; inversión inmobiliaria; 
seguros; personas menores de edad y adopción; y filantropía. Véase: <http://
www.equality-wealth.com/>.

49	 Además de este mapeo de gustos y preferencias, también se ha observado 
que la comunidad lgtbi+ es una gran formadora de opinión en relación con los 
bienes y productos de consumo, especialmente en relación con sus familiares 
y amigos más cercanos. Da Silva explora esta pregunta en profundidad en su 
análisis del segmento de mercado lgtbi+. Véase: Da Silva, Stettiner, Moia y 
Junger, op. cit.

50	 Como ejemplo de este tipo de empresa, tenemos Out Now, que opera 
en varios sectores destacados aquí. Véase: <https://www.outnowconsulting.
com/>.
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áreas urbanas abandonadas, fomentando la inclusión social 
a través de la ocupación de estos lugares abandonados o con 
poco desarrollo urbanístico. Como resultado, los precios 
inmobiliarios en la región podrían subir, generando bene-
ficios inmobiliarios para los inversionistas.51 Según datos 
del Out Now, casi un millón de personas vinculadas a este 
grupo en Brasil pretende comprar una propiedad como 
inversión, mientras que otros casi 500 mil ya la poseen.

Con el paulatino reconocimiento legal de las conyu-
galidades entre disidencias sexogenéricas,52 el mercado 
brasileño, así como viene ocurriendo en otros países, se 
prepara para lidiar con lo que el mercado estadounidense 
ha denominado como double income, no kids (dink) (doble 
ingreso, sin prole). El término hace una comparación entre 
el poder de consumo de los homosexuales en relación 
con las parejas heterosexuales, que, en su mayoría, tienen 

51	 Empresas como Property Equality ofrecen mayor seguridad al público 
lgtbi+ con relación a la adquisición de bienes inmuebles. La propiedad está 
enfocada en los intereses particulares de este público, atendiendo a sus proble-
máticas estéticas y culturales, brindando otros servicios complementarios, como 
seguros de vida e inmobiliarios, seguros de protección para matrimonios lgtbi+, 
gestión de hipotecas, pensiones. Uno de los aspectos interesantes que Property 
Equality trae como filosofía de trabajo es su sistema filantrópico: garantiza que 
parte de sus beneficios se revertirá en acciones que beneficien a las personas 
lgtbi+ sin hogar. Véase: <https://www.propertyequality.com/en/>.

52	 Utilizo la expresión ‘conyugalidades entre disidencias sexogenéricas’, 
para evitar los sesgos asimilacionistas y reduccionistas que identifico en las 
expresiones ‘matrimonio homoafectivo’, ‘matrimonio homosexual’, ‘unión 
estable homosexual’, muy populares en Brasil. Evito también las palabras 
matrimonio y casamiento, para no circunscribir la cuestión al mero recono-
cimiento igualitario del derecho al instituto del matrimonio, sin la debida 
crítica a la forma en que este instituto disciplina nuestras configuraciones 
maritales, nuestros modos de ejercer la conyugalidad y cómo acaban privile-
giando las relaciones entre personas homosexuales, en detrimento de otras 
posibles disidencias sexogenéricas.
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costos elevados con la prole, no invirtiendo tanto como 
las parejas homosexuales en actividades como el ocio, el 
turismo y la cultura.

Es decir, nos damos cuenta de que desde hace mucho 
tiempo el mercado de consumo capitalista se ha ido vol-
cando hacia la comunidad de disidencias sexogenéricas y 
adaptándose para reconocer sus necesidades y deseos. Esto 
ha generado un profundo choque dentro del movimiento 
de las disidencias sexogenéricas,53 ya que gran parte del 
movimiento entiende que esta alianza con el capitalismo 
es importante, precisamente porque ahora ello se pone del 
lado de la causa política y ayuda en la representatividad del 
grupo en la esfera social. 

Muchos apoyan la idea —tanto del lado de las empresas 
como del lado de los consumidores— de que debe haber 
un consumo y una elección conscientes por parte de aque-
llas empresas que apoyan activamente la diversidad y la 
comunidad de disidencias sexogenéricas. Aunque el costo 
sea más caro, o el producto o servicio no sea específica-
mente lo que se desea, el hecho de que se apoyen causas 
sociales de identidad genera lealtad entre este nicho de 
consumidores y las empresas que apoyan las luchas, pero 
la pregunta que surge es qué tipo de inclusión es esta y 

53	 Refuerzo una vez más mis opciones terminológicas. Cuando empleo 
el término ‘movimiento de disidencias sexogenéricas’, me refiero también a 
las disidencias sexogenéricas en su conjunto, reuniendo en un mismo término 
la orientación sexual, la identidad de género y otras configuraciones posibles 
para el ejercicio de nuestra libertad sexual y autodeterminación identitaria. 
Es también una forma de mantener viva la sigla lgtbi+ y sus actualizaciones 
en el campo de las luchas de resistencia, sin incurrir en el corte delimitador 
del uso de una sigla, en detrimento de otros. Y, finalmente, es una forma de 
no situar queer como una identidad más en el proceso de reconocimiento de 
las subjetividades disidentes por el derecho.
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quiénes son efectivamente las personas que serán incluidas 
en esta forma capitalista de promover la diversidad. ¿Sería 
efectivamente un reconocimiento a la diversidad y el respeto 
por las personas o un reconocimiento para la ampliación 
del mercado de consumo?

Cuando el mercado y los consumidores establecieron 
este tipo de pactos con las empresas, el término pink money 
pasó a utilizarse para referirse al poder adquisitivo de la 
población disidente sexogenérica. Pink money designa, 
pues, un tipo de inclusión y reconocimiento social, de corte 
capitalista, a través del consumo mediado por el dinero. 
El propio lgbt Capital, al hablar del poder del dinero de 
esta comunidad, presenta el concepto de pink dollar power, 
el instrumento para acceder a un gran espacio creado por el 
mercado para la promoción de la igualdad y la aceptación 
de la diversidad. Por lo tanto, con el pink money es produ-
cida una llave para un nicho de mercado próspero y rico, 
siendo una especie de ‘autoidentificación financiera’ de 
esta comunidad, un pase para acceder y privilegiar a las 
empresas que apoyan la causa. 

El gran problema de la inclusión vía consumo es que, 
cuando está mediada por dinero, trae a la cuestión del 
reconocimiento e inclusión de esta población los mismos 
problemas de desigualdad del sistema capitalista: el poder 
económico es lo que determina las personas que tendrán 
acceso al mundo de la ciudadanía consumista. Lisa Peña-
loza54 ya ha afirmado, desde hace décadas, que la incorpo-
ración y aceptación de agendas identitarias por parte del 
mercado otorgaría el sentimiento de inclusión y pertenencia 

54	 Lisa Peñaloza, “We’re here, we’re queer, and we’re going shopping!”, 
en Journal of Homosexuality, vol. 31, núm. 1 (1996), pp. 9-41.
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a la sociedad, pero terminaría exigiendo de la comunidad 
su acomodo a los patrones de consumo capitalistas.

Para Sender,55 a las personas con prejuicios puede ser que 
no les gusten los homosexuales, pero no podrán ignorarlos 
durante mucho tiempo como consumidores con un impor-
tante poder adquisitivo. Si bien la mayoría de las empresas 
no se posicionan explícitamente a favor de las causas de 
las disidencias sexogenéricas, muchas se están volcando 
total o parcialmente a este mercado, que crece cada vez 
más. Ante esta tendencia creciente, muchos críticos vienen 
analizando esta incorporación de los discursos y agendas de 
las disidencias sexogenéricas al capitalismo y la economía 
de mercado. 

Uno de los términos que mejor resume este análi-
sis crítico es ‘capitalismo rosa’. La incorporación de esta 
comunidad tradicionalmente discriminada a la sociedad 
capitalista se basa en un modelo de identidad: el hombre 
homosexual, cisgénero, blanco, generalmente pertene-
ciente a la clase media o alta. Así, el capitalismo rosa sería 
la conjunción de todos estos factores que llevarían a esta 
comunidad a ingresar al mercado capitalista, siempre y 
cuando ella se ajuste a estándares de identidad satisfactorios 
para una dinámica de consumo, que tiene como estándar 
este modelo de hombre homosexual blanco, fácilmente 
asimilable por una cultura patriarcal basada en el patrón 
heterosexual. Según Brot Bord:

La lógica capitalista es la otra cara de la moneda del 
sistema patriarcal. Cuando ya no era políticamente 

55	 Katherine Sender, Business, not politics: the making of gay market, 
Nueva York, Columbia University Press, 2004.
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correcto discriminarnos [a la población lgbt], atacar-
nos, matarnos; cuando la visibilidad creció y hubo que 
tolerar algunas de nuestras diversidades; cuando luchar 
descaradamente contra nosotros podía poner en entre-
dicho este sistema patriarcal, la burguesía se dio cuenta 
de que somos un negocio, y desde esta lógica capitalista 
es más fácil y fructífero asimilarnos al sistema, hetero-
sexualizarnos, controlarnos y, sobre todo, ponernos a 
consumir. Así que nada ha cambiado.56

Como este tipo de inserción se hace con la identificación 
de perfiles de consumo, se profundizan aún más los proble-
mas de la política de reconocimiento de las minorías sexuales, 
un tipo específico de políticas de identidad. Las categorías 
identitarias naturalizan e inmovilizan los poderes emanci-
patorios de los sujetos. Por un momento, dan la impresión 
de que el orden establecido está abierto a la transformación, 
aceptando la pluralidad y la diversidad sexual.

Hay una supuesta promoción de una democracia plural 
e inclusiva a través del consumo, intentando mejorar, en 
lo posible, el propio sistema capitalista. Luego del inicio 
del proceso de democratización de la sexualidad, que se 
inició especialmente a partir del período conocido como 
‘revolución sexual’, iniciado en la década de 1960, y con el 
apoyo de las nuevas configuraciones del liberalismo esta-
dounidense, con sesgo multiculturalista, comenzó también 
la mercantilización de las diferencias identitarias. Y, en 
el caso que aquí se analiza, las disidencias sexogenéricas 

56	 Brot Bord, “Somewhere under the rainbow: mercantilización y asi-
milación de la disidencia sexual”, en Transfeminismos: epistemes, fricciones y 
flujos, Txalaparta, Tafalla, 2013, p. 164.
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comenzaron a ser promovidas, acogidas y adaptadas a los 
estándares del mercado de consumo.

Dentro de esta perspectiva histórica de absorción de la 
lucha de las identidades sexuales por el sistema capitalista, 
Shangay Lily57 utiliza el término “gaycapitalismo” para 
hablar de lo que llamó “la creación de la marca gay”. Lily 
se pregunta cómo una comunidad pasó de la lucha fuerte e 
intensa contra el sida, con todo el éxito obtenido, después 
de mucha insurgencia contra la opresión y la marginación, a 
la sumisión a los estándares de vida liberales y capitalistas.

El modelo gaycapitalista […] es una clara alusión a la 
forma casi desesperada en que la comunidad [lgbt] 
abrazó los valores más vorazmente capitalistas, o espe-
cíficamente una élite de esa comunidad que, intere-
sadamente, los impuso como lo mejor para todos; los 
mismos que invisibilizaron a cualquiera que se opusiera 
a este modelo, convirtiéndolo en un villano, un mal-
vado, un enemigo del supuesto milagro gay que estaban 
promoviendo. Dicho milagro, en realidad, lo único que 
revalorizó, resucitó, revitalizó y rescató fue el propio 
sistema capitalista.58

Hoy, gran parte de esta comunidad es más un negocio 
capitalista, un nicho de mercado, un grupo de consumi-
dores con sus particularidades a las que atender. Antes, 
cuando no era socialmente reconocida, tal como los hete-
rosexuales, esta comunidad tenía un carácter más crítico y 

57	 Shangay Lily, Adiós, Chueca: memorias del gaycapitalismo, la creación 
de la “marca gay”, Madrid, Akal, 2016.

58	 Ibid.
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ofrecía propuestas políticas más potentes y con un carácter 
efectivamente emancipador, más allá de los propios cauces 
de reconocimiento que ofrecía el orden establecido.

Empero, luego de enmarcarse e incorporarse al sistema 
capitalista, se convirtió en un sujeto consumidor, como 
cualquier otro, con sus números y valores de mercado. 
Del mismo modo, Bord se pregunta: “¿Cómo la chispa de 
Stonewall, con todo aquel potencial revolucionario de la 
disidencia sexual, el triángulo rosa, todas aquellas mariqui-
tas, lesbianas y trans que imaginaron otra sociedad, toda 
esa liberación, hoy se ha convertido en una mercancía, un 
negocio y una lucha vacía de contenido?”.59

Para Bord,60 el capitalismo rosa, al apropiarse de los 
discursos políticos de las disidencias sexogenéricas, terminó 
por imponer algunos modelos o estándares sobre cómo se 
debe ejercer la sexualidad. Los discursos, que antes eran 
críticos con la propia estructura capitalista excluyente, 
ahora se han incorporado al modo de ejercicio de la liber-
tad capitalista articulando un tipo específico de negocio, el 
pink business, o el ‘negocio rosa’, con su propia agenda de 
consumo para el mercado de identidades sexuales.

El mundo de las disidencias sexogenéricas pasó a ser 
leído como un mundo de consumo, con sus estereotipos y 
su propia normatividad. Así, se puede ver que este mercado 
es positivo para la economía capitalista, ya que corresponde 
a un grupo de personas con gustos muy específicos, si se 
les compara con el mercado heterosexual. Además de sus 
peculiaridades, esta comunidad, cuando tiene buenas con-
diciones económicas, presenta la característica de gastar 

59	 Bord, op. cit., pp. 153-154.
60	 Ibid., pp. 154-156.
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más de lo que normalmente gastarían los consumidores 
de otros grupos.61 

Por otra parte, una de las características de este mercado 
es que se desarrolla en forma de guetos, o centros exclusivos 
de consumo para las disidencias sexogenéricas. Muchas 
grandes ciudades tienen lugares especiales, reductos de la 
diversidad sexual, con sus bares, restaurantes, tiendas y 
discotecas. Estos sitios prometen ofrecer un espacio seguro, 
lejos de la discriminación habitual en otros entornos, como 
un oasis ofrecido por el capitalismo. Esta ‘guetización’ 
demuestra que, por más esfuerzos que se hagan para la 
inclusión y la aceptación, la igualdad profunda no puede 
ser promovida ni siquiera por instrumentos capitalistas.

Bord llama al grupo de personas privilegiadas conso-
lidado por el capitalismo rosa como “burguesía rosa”.62 
Además del mero consumo, esta “burguesía rosa” presenta 
ciertos elementos que sedimentan una forma específica de 
entender los medios de liberación y reconocimiento social 
de esta comunidad. Tales elementos se pueden distribuir 
en tres grandes categorías del modo de vida burgués-rosa.

La primera es la que vincula el consumo con la libertad 
y sitúa el poder de consumo como la mejor forma de libe-
ración, entre las posibles. La ‘comunidad empresarial rosa’ 
se esfuerza por transmitir el mensaje de que dentro de los 
lugares de entretenimiento y consumo de las disidencias 
sexogenéricas encontraremos libertad y seguridad. Con 
ello, parece haber una legitimación automática de esta 
forma de constituir las esferas de la libertad, conectando 
profundamente los conceptos de consumo y libertad. 

61	 Da Silva, Stettiner, Moia y Junger, op. cit.
62	 Bord, op. cit., p. 157.
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Además de crear este espacio de libertad —los guetos 
para el consumo de la diversidad sexual—, esta comunidad 
empresarial se dedica, a través de acciones de marketing 
efectivas, a crear la impresión de que estamos ante una 
‘necesidad’, un ‘deseo’ de un bien de consumo esencial y 
justo. Una de sus principales herramientas es precisamente 
la consolidación de la idea de que el consumo consciente es 
aquel que apuesta por consumir preferencial o exclusiva-
mente los productos y servicios de aquellas empresas que 
trabajan en pro de la ‘marca gay’. En consecuencia, hay una 
asimilación entre las identidades sexuales y los patrones 
de consumo, reduciendo el impacto de las luchas de vieja 
data de esta comunidad.

La segunda categoría es la apropiación del discurso 
político del movimiento de las identidades sexuales como 
mecanismo de legitimación del ‘negocio rosa’. En los últi-
mos tiempos, el mundo empresarial ha estado trabajando 
con formas específicas de responsabilidad social. Temas 
como el combate a la explotación del trabajo infantil o 
la preservación del medio ambiente son lineamientos 
relevantes para legitimar y humanizar el capitalismo y el 
mercado de consumo.

Los sellos de responsabilidad social se comercializan 
como auténticos instrumentos de reconocimiento de la 
importancia que las empresas otorgan a estos temas cru-
ciales del mundo social. En este caso, el enfrentamiento 
a la discriminación sexual y el compromiso de la ‘comu-
nidad empresarial rosa’ con las agendas de las disidencias 
sexogenéricas termina siendo un caso más de responsabi-
lidad social capitalista. Aquí nos deparamos con el mismo 
problema ya señalado por la vasta literatura crítica sobre 
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las limitaciones de la responsabilidad social empresarial, 
dentro de un sistema orientado casi exclusivamente al lucro.

Y la tercera categoría es la que trabaja con la imposi-
ción de modelos de comportamiento que generan nuevas 
formas de discriminación, principalmente las identificadas 
dentro del colectivo de disidencias sexogenéricas y que son 
el objetivo principal de las críticas queer. Así, existe una 
lógica de asimilación entre consumo y sexualidad utilizada 
por el ‘empresariado rosa’ para ir creando paulatinamente 
pautas de comportamiento que estipulan, para esta comuni-
dad, una forma específica de vida ajustada a los postulados 
capitalistas. Para Vélez-Pellegrini,63 este tipo de posturas 
genera otro tipo de exclusión, más profunda y sofisticada, ya 
que la exclusión generalmente no se asume explícitamente. 

Este es el caso de los que no tienen el pink money necesa-
rio para acceder a este universo de consumo, los que no pue-
den pagar los bienes del ‘negocio rosa’ o los que no se encajan 
en los moldes de conducta forjados por el capitalismo rosa. 
O, como afirma Pau López Clavel,64 la inadecuación a los 
modelos de consumidores disidentes sexogenéricos, disci-
plinados a partir del modelo heterosexual, puede generar 
formas de homofobia y transfobia también dentro de esta 
comunidad. En una línea similar, Bord afirma:

Cualquiera de los modelos que fueron impuestos 
(muchas veces con éxito) por el capitalismo rosa tienen 

63	 Laurentino Vélez-Pellegrini, Minorías sexuales y sociología de la 
diferencia: gays, lesbianas y transexuales ante el debate identitario, Madrid, 
Montesinos, 2008.

64	 Pau López Clavel, “Tres debates sobre la homonormativización de 
las identidades gay y lesbiana”, en: Asparkía, vol. 26 (2015), p. 144.
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un fuerte componente sexista, gerontofóbico y muchas 
veces homofóbico. Vivimos, como las ‘heteras’, bajo 
la dictadura del cuerpo y la eterna juventud (algo que 
excluye, por definición, a toda persona en uno u otro 
momento de su vida). Cualquiera de los modelos que 
impuso el capitalismo rosa hizo que sus lugares, más 
que espacios de libertad, se convirtieran en auténticas 
cárceles.65

Podemos señalar varios problemas y cuestiones que 
involucran al capitalismo rosa. Primero, su perspectiva 
política se basa en patrones de mercado y consumo más 
que en las demandas y luchas políticas de la comunidad de 
disidencias sexogenéricas en su conjunto. Estas luchas son 
periféricas, son vistas como un componente más cultural 
que de conquista de derechos e inclusión social efectiva, ya 
que el instrumento de acceso y validación de la presencia de 
los sujetos en este medio es su entrada a través del dinero, 
el pink money. Así, este tipo de relación se circunscribe a 
la dinámica de las relaciones de consumo en los mercados 
capitalistas y no al acceso a derechos e instituciones polí-
ticas y sociales que garanticen la igualdad de trato por el 
simple hecho de ser sujetos de derechos. 

Otro problema es que la forma en que el mercado 
identifica y solidifica las identidades sexuales termina 
reproduciendo estereotipos ya consolidados en la cultura 
en general, especialmente la forma sexualizada en que estos 
sujetos son vistos en la sociedad. Existe una fuerte tenden-
cia a ‘pornificar’ estos cuerpos o a vincular constantemente 

65	 Bord, op. cit., p. 163.
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a esta comunidad a temas puramente sexuales o de entre-
tenimiento.

El grupo de hombres homosexuales ya se destaca en 
entornos específicos de consumo, como en el caso de los 
guetos gais de las grandes ciudades, a través de sus tribus, 
generalmente designadas por las preferencias estéticas y 
sexuales de estos sujetos: los osos, los hombres que usan 
cuero, jovencitos, daddies, etc. En consecuencia, quienes 
no se identifican con estos estándares, ya sea por voluntad 
propia o por otros impedimentos, como cuestiones estéticas 
o la falta de condiciones económicas para pagar el acceso 
al entorno de consumo de las disidencias sexogenéricas, 
terminan excluidos de este espacio.

Además de estos problemas, la identificación de sujetos 
a partir de patrones y estereotipos de consumo termina 
por profundizar la asimilación de estándares de compor-
tamiento típicos en el contexto de una sociedad basada en 
el modelo de familia burguesa y heterosexual. Este ‘asimi-
lacionismo’ se basa en el patrón monógamo y hegemónico 
de ejercer la sexualidad, excluyendo otras posibilidades de 
configuración de las relaciones sexuales.

Este modo de asimilación del prototipo de comporta-
miento heterosexual se destaca más entre homosexuales. 
El concepto de “homonormatividad”66 se utiliza como 
designación de esta asimilación del modelo heteronorma-
tivo, que es la base de la estructura de la sociedad capita-
lista. En ese orden de ideas, podemos destacar tres frentes 

66	 Para explicaciones sobre el concepto de homonormatividad, véase: 
Lisa Duggan, “The new homonormativity: the sexual politics of neolibera-
lism”, en Materializing democracy, Durham, Duke University Press, 2002, 
pp. 175-194.
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principales de ‘culturización heterosexual’ de la comunidad 
de disidencias sexogenéricas: a través del ‘matrimonio igua-
litario’, a través de la asimilación mediática de su cultura 
y a través de la inclusión de estas personas en el proyecto 
imperialista occidental.

El movimiento de las identidades sexuales, en su histo-
ria, ha planteado muchas críticas a la institución del matri-
monio, principalmente porque se ajusta a los estándares de 
monogamia y exclusividad sexual de la sociedad burguesa 
occidental y a la imposibilidad de extenderse a otras con-
figuraciones relacionales. En los últimos años, el debate 
sobre la igualdad de trato en relación con el matrimonio 
civil ha llevado a los tribunales y legislativos de muchas 
partes del mundo una nueva interpretación: dentro de la 
tradición liberal de los derechos humanos, el matrimonio 
debería leerse como un derecho al que todas las parejas, 
especialmente aquellas de la población de disidencias 
sexogenéricas, deberían poder acceder.

Sin embargo, el enfoque exclusivo en el tema del dere-
cho al ‘matrimonio igualitario’, sin las debidas críticas a las 
exclusiones que promueve, principalmente por estar basado 
en el modelo heterosexual y no abarcar otras posibilidades 
de configuraciones afectivas, hace que solo aquellas disi-
dencias sexogenéricas que se ajusten al formato tradicio-
nal queden contemplados por tal derecho. En síntesis, la 
gran pregunta es: ¿qué tipo de disidencias sexogenéricas 
se incluirán en esta lucha y en este matrimonio, que se 
presumen ‘por la igualdad’ e ‘igualitario’, pero cuyas carac-
terísticas son heterosexuales? Lisa Duggan lo resume bien: 
“Una política que no cuestione los supuestos e instituciones 
heteronormativos dominantes —como el matrimonio y su 
apelación a la monogamia y la reproducción—, sino que 
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los apoya y sustenta, fomenta y consolida un círculo gay 
desmovilizado y una cultura gay privatizada y despolitizada 
anclada en la domesticidad y el consumo”.67

En ese sentido, desde una perspectiva queer situada 
en los márgenes, García López enfáticamente defiende 
que la única decisión verdaderamente transformadora 
no sería la ampliación del matrimonio, sino su desapari-
ción, junto con aquellas estructuras administrativas que 
perpetúan la vulnerabilidad mediante categorías basadas 
en el binarismo, la raza, la clase o la capacidad. Más que 
una conquista, el matrimonio sigue siendo un mecanismo 
central de la heteronormatividad, un engranaje del orden 
jurídico que disciplina los cuerpos y regula los afectos bajo 
un modelo hegemónico de reconocimiento. Su aceptación 
no solo perpetúa la lógica de exclusión del derecho, sino 
que también convierte la violencia histórica en un proceso 
de normalización que oculta y silencia las marcas de la 
opresión.68

En cuanto a la asimilación mediática de la cultura de las 
disidencias sexogenéricas, ella se basa en una forma espe-
cífica de recepción por parte de esta comunidad: a través 
de la idea de que todos tenemos derecho a ser felices y que 
todos somos seres que aman. El amor y la afectividad se 
convierten en la llave de acceso y aceptación. Este modelo 
identitario despolitizado basado en el capitalismo consu-
mista difunde la idea del amor como el elemento que nos 
toca a todos y que genera respetabilidad y tolerancia a la 

67	 Ibid., p. 179.
68	 Daniel J. García López, “¿Teoría jurídica queer? Materiales para una 

lectura queer del derecho”, Anuario de Filosofía del Derecho, núm 32 (2016), 
p. 346.
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diversidad sexual. Esta asimilación mediática está impul-
sada principalmente por la caracterización de personajes 
de sexualidad disidente en los medios.

Pero, como señala López Clavel,69 esta asimilación 
a través del amor y el afecto conduce a una integración 
que se produce, en su mayor parte, dentro de los pará-
metros de la cultura heterosexual. Esto crea, por ejemplo, 
un homosexual que es respetado solo por su sexualidad 
‘controlada’, es decir, por aquel ejercicio de la sexualidad 
muy similar a los estándares dominantes, con exclusión 
de otras posibles formas de arreglos afectivos. “La imagen 
de normalidad ante el sistema ensalza especialmente los 
valores occidentales de individualismo y respetabilidad 
(especialmente esa respetabilidad ligada a la sexualidad), 
que podemos relacionar con la promoción de un modo de 
vida basado en el consumo y respetuoso de la (falsa) moral 
sexual occidental”.70

Este modelo de identidad, una vez incorporado a la 
forma capitalista de reconocer a sus consumidores, se basa 
en prototipos culturales y estándares de normalización de 
vida con características conservadoras. También fomenta 
la ideología multiculturalista del nuevo liberalismo de los 
años sesenta, especialmente cuando visualizamos que este 
tipo de adaptación del sujeto al identitarismo es la forma 
más ‘eficiente’ de acceder a la ciudadanía consumista. Para 
López Clavel, “son imágenes acríticas, despolitizadas, 
ejemplo del modo de vida y de pensamiento que se asume 

69	 López Clavel, op. cit., p. 145.
70	 Ibid., p. 146.
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para el conjunto de la sociedad y, por tanto, también para 
los gais y lesbianas que quieran integrarse en ella”.71

En resumen, los medios de comunicación han estado 
trabajando con la estandarización de un prototipo para 
el mundo de las disidencias sexogenéricas y se basa en el 
estándar del hombre occidental, gay, blanco, hipersexuali-
zado, que es promovido por imágenes de consumo sobre su 
físico, su moda, la decoración de su casa, su estilo de vida y 
las formas ‘normales’ de ejercer su sexualidad. Más recien-
temente, este prototipo se ha actualizado y ahora presenta 
personajes famosos con una forma de vida mucho más 
cercana al modelo heteronormativo: éxito profesional, con 
una familia construida según las estructuras tradicionales 
occidentalizadas, con matrimonio, prole y bienes comunes.72

De manera que estos ‘medios lgtbi+’ difunden la 
agenda de un idealizado ‘buen lgtbi+’ que bajo ese sello 
merece ser tenido como sujeto aceptable en la sociedad, 
pero sigue reproduciendo la homonormatividad, prin-
cipalmente al dejar al margen a “los otros del Otro”,73 

71	 Ibid., p. 147.
72	 Si bien, en realidad, un gran número de mujeres fue excluido de la 

titularidad de bienes durante la mayor parte del período de modernización en 
muchos países de Occidente, el modelo actual de matrimonio que tenemos 
en el derecho actual se basa en el entendimiento de que ambos cónyuges 
tienen, en principio, las mismas condiciones de propiedad de los bienes de 
la entidad conyugal. Así, el modelo que se buscaría en el matrimonio igua-
litario o matrimonio entre personas del mismo género es aquel que permita 
el reparto de bienes entre los cónyuges en conformidad con sus voluntades 
y en iguales condiciones de titulación; y, en consecuencia, tendríamos para 
las parejas del mismo género una situación de mayor seguridad jurídica en 
materia patrimonial. Regreso a esta cuestión más hacia el final del libro, 
aportando otras reflexiones.

73	 Sara Ahmed, “This other and other others”, en Economy and Society, 
vol. 31, núm. 4 (2002), pp. 558-572.
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aquellos que son marginados dentro de grupos de los 
otrora marginados, los olvidados que serán recordados y 
problematizados por la crítica queer.

El capitalismo rosa contribuye a que las disidencias 
sexogenéricas se incluyan en un gran proyecto neoimperia-
lista occidental. Históricamente, la identificación nacional 
de estas personas disidentes es una narrativa que va de la 
exclusión total a la incorporación filtrada por los estándares 
dominantes: de los socialmente excluidos, penalizados e 
identificados como sujetos patológicos74 a una fase más 
actual, dentro de un proceso de “integración patriótica” de 
disidencias sexogenéricas, situación conceptualizada por 
Jasbir Puar como “homonacionalismo”.75 En el contexto 
del neoliberalismo, el objetivo es insertar los valores civi-
lizatorios occidentales correspondientes al punto de vista 
capitalista en una dinámica de globalización, con políticas 
y discursos caracterizados por un fuerte individualismo, 
patriotismo y neoimperialismo. 

Puar utiliza su concepto de homonacionalismo como 
una especie de medida de aceptación y tolerancia de los 
sujetos gais y lesbianas en relación con las exigencias de la 
soberanía nacional, caracterizada por la heteronormativi-
dad que será asimilada por los homosexuales tolerados por 
el sistema y por la exclusión de otras disidencias sexogené-
ricas inadecuados a los designios de la nación.

74	 Jeffrey Weeks, El malestar de la sexualidad: significados, mitos y sexua-
lidades modernas, Madrid, Talasa, 1993.

75	 Jasbir Puar, Terrorist assemblages: homonationalism in queer times, 
Durham-Londres, Duke University Press, 2005; Jasbir Puar, “Mapping us 
homonormativities”, en Gender, Place and Culture, vol. 1, núm. 13 (2006), 
pp. 7-88.
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Peter Drucker76 entiende que lo más interesante de este 
contexto de homonacionalismo es que la protección que 
hoy el Occidente da a esta comunidad, antes renegada y 
marginada, ahora es usada como instrumento de coloni-
zación sexual sobre otras naciones, principalmente las del 
Oriente. Con la defensa de una superioridad moral, política 
y jurídica con relación a los derechos de esta población, se 
proyecta una modernidad avanzada frente a otras civili-
zaciones, traduciéndose en la satanización de sociedades 
que presentan déficit en el reconocimiento y efectividad 
de estos derechos según la tradición liberal y occidental.

Existe, pues, una relación sofisticada entre el capita-
lismo y la sexualidad. En sentido general, es posible encon-
trar, en esta relación, algunas cuestiones importantes para 
nuestro debate. Una es que el capitalismo tiene una forma 
específica de sancionar la manera en que ejercemos nues-
tras libertades: a través del dinero. Al transformarnos en 
consumidores, se garantiza el acceso a ciertas protecciones 
y reconocimientos por medio de mecanismos de mercado.

En ausencia de políticas públicas estatales específicas 
para la modernización de nuestra sexualidad, las cuales 
permitirían una pluralidad de formas de ejercer nuestra 
vida, el mercado capitalista se presenta como una alter-
nativa práctica y viable, siempre y cuando nos adaptemos 
a sus modos de ser y operar. Es en este sentido que Puar 
piensa nuestras conexiones en relación con las identidades 
sexuales: como un proceso que implica una intensificación 
de la habituación. Así, la identidad sería la intensificación 
de un hábito corporal, una fijación de vibraciones y ritmos 

76	 Peter Drucker, Warped: gay normality and queer anti-capitalism, 
Boston, Leiden, 2015.
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sensoriales afectivos cotidianos del cuerpo a un modelo 
disciplinario del sujeto, haciendo de nuestra sexualidad 
solo una forma de capacidad corporal en desarrollo por el 
capital neoliberal.77

Por más que las políticas de reconocimiento enfrenten 
el problema de la exclusión social, continúan produciendo 
sujetos marginalizados y subalternizados. Y, en ocasiones, 
incluso agravan la condición de personas que se encuentran 
en los peores estratos sociales. Estamos ante un problema 
estructural de un sistema que, por más que se esfuerce 
por reducir las desigualdades, dejará siempre por fuera a 
quienes no pueden o no quieren adaptarse a su patrón de 
sujeción, por más amplio que este sea.78

Este punto de exclusión es la base del debate académico 
que se inició a finales del siglo pasado y se denomina ‘teoría’ 
o estudios queer. El término queer, como hemos visto, ya se 
usaba en la vida social cotidiana y fue llevado a los debates 
académicos como una provocación, en el sentido de llamar 
la atención sobre aquellos y aquellas que fueron olvidados 

77	 Jasbir Puar, “Homonacionalismo como mosaico: viagens virais, 
sexualidades afetivas”, en Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, núm. 
1 (2015), p. 313.

78	 Dean Spade piensa algo similar: “Las demandas de inclusión y reco-
nocimiento jurídico suelen reforzar las lógicas de los sistemas perjudiciales, 
justificándolos, contribuyendo a la ilusión de que son justos e igualitarios 
y reforzando el ataque contra determinados «parásitos» o «enemigos inter-
nos», dividiendo al grupo entre personas «meritorias» y «no meritorias» y, 
a continuación, se atienden únicamente los intereses del sector favorecido”. 
Véase: Dean Spade, Una vida normal. Violencia administrativa, políticas trans 
y los límites del derecho, Bellaterra, Barcelona, 2015, p. 136.
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—o recordados con poca atención— por los estudios gais 
y lesbianos.79

Parte de las ‘minorías sexuales’ no se adaptó a este pro-
ceso de reconocimiento de identidades sexuales minoritarias 
y de consolidación de pautas que serían incorporadas por 
las instituciones sociales, las cuales imprimieron un sentido 
liberal y capitalista a las dinámicas de vida en general. Así, 
muchas personas comenzaron a criticar las insuficiencias 
de estas políticas identitarias, atacando principalmente la 
forma en que los estudios gais y lesbianos y las disputas 
por las instituciones se iban ‘normalizando’ y adaptando 
a los estándares hegemónicos que se les imponían por la 
tradición jurídica liberal y el sistema económico capitalista.

Así, la ‘teoría’ queer se presentó inicialmente como 
una postura crítica con relación a estas insuficiencias. 
Jagose80 explica que los primeros clamores queer surgieron 

79	 García López argumenta que, con la aceptación social y jurídica de 
la homosexualidad, se hace posible una delimitación más estricta de quié-
nes habitan las “márgenes de la sexualidad jurídica”: específicamente, las 
personas que se encuadran en las categorías de transexuales e intersexuales. 
Estas serían las dos “monstruosidades”, las dos “abyecciones”, las dos “rara 
avis” producidas por la modernidad y, por lo tanto, capaces de cuestionarla. 
Véase: Daniel J. García López, Rara Avis: Una teoría queerimpolítica, 
Tenerife, Melusina, 2016, pp. 39-40. Reconozco las razones —incluso 
estadísticas— para esta delimitación; sin embargo, considero que una crítica 
queer debe mantener abiertas las propias márgenes de la marginalización. 
En términos teóricos, delimitar quiénes son los sujetos abyectos es una 
tarea compleja, aunque, en el plano material, su existencia sea evidente. 
Prefiero mantener las márgenes ‘desmarginalizadas’, evitando reproducir 
un error común en enfoques que adoptan la metodología de la diferencia 
o la interseccionalidad: identificar lo diferente para reafirmar su marca de 
diferenciación, o interseccionalizar las diferencias solo para reforzar el signo 
de la intersección de las miserias de la exclusión.

80	 Annamarie Jagose, Queer theory: an introduction, Nueva York, New 
York University Press, 1996.
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como cuestionamientos a la forma en que las disidencias 
sexogenéricas se iban consolidando en torno a ciertos 
estándares sobre la identidad gay y lesbiana, que comen-
zaban a erigirse como hegemónicos dentro del grupo de 
las disidencias sexogenéricas. 

Por lo tanto, tales voces se rebelaron contra la centrali-
zación de los asuntos relativos a una determinada forma de 
ser gay y lesbiana y contra la esencialización de las identida-
des sexuales, proponiendo una noción más fluida de estas. 
De esta manera, queer ya no solo representa a las personas 
rechazadas en la vida cotidiana, en la calle, en las relaciones 
sociales en general. También ha representado la síntesis de 
este grupo de personas rechazadas dentro de la comunidad 
de disidencias sexogenéricas, de personas no amparadas en 
sus particularidades por los movimientos y estudios gais y 
lesbianos dominantes.

Spargo argumenta que la crítica queer nace tanto del 
cuestionamiento del mito de una identidad homosexual 
o lesbiana unificada y unificadora como de las diferencias 
en las prioridades personales y políticas, y del enfoque en 
la política basada en la identidad.81 Es justamente por eso 
que queer no se confunde, al menos en este sentido, con 
las disidencias sexogenéricas en general, ya que son una 
especificidad dentro de este grupo. Del mismo modo, los 
estudios queer no son equivalentes a los estudios gais y les-
bianos en su conjunto. En ambos casos, son cosas diferentes 
y, en muchas situaciones, mutuamente excluyentes.

En este contexto, puedo decir que la ‘identidad’ queer no 
surge para ser reconocida, tal como se vienen reconociendo 

81	 Tamsin Spargo, Foucault e a teoria queer, Belo Horizonte, Autêntica, 
2019, p. 28. 
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otras identidades sexuales. Se trata, ante todo, de una 
‘contra-identidad’, una advertencia de no reconocimiento, 
una postura crítica frente a la imposibilidad de que las 
instituciones sean efectivamente plurales al punto de poder 
acoger y, sobre todo, respetar efectivamente todas y cada 
una de las formas de identidad. Es decir, de lo que se trata 
es de operar efectivamente un proceso de subjetivación 
basado radicalmente en prácticas de libertad.

En este sentido, declararse queer es colocarse en la posi-
ción de ‘no ser’, es no identificarse dentro de la forma en 
que se están desarrollando las políticas de reconocimiento. 
Es rebelarse contra la ampliación del statu quo, que ha ido 
ampliándose sin llegar a todos los marginados del sistema. 
Es una identidad ‘desidentificada’, una ascensión a un lugar 
de habla desde el cual poder clamar ante el silenciamiento 
impuesto incluso por quienes acaban de recibir el derecho a 
hablar en nombre propio. Es un grito ‘antiasimilacionista’, 
es una advertencia sobre la pérdida del potencial crítico 
de las disidencias sexogenéricas, de su rendición al mismo 
sistema que antes las excluía.

Existe, desde la crítica queer, una dificultad para reco-
nocer queer como una identidad, al igual que las otras 
formas de identidades que su crítica ha atacado. Samuel 
Chambers82 cuestiona la tendencia actual de incluir la letra 
Q en las siglas de diversidad sexual (lgtbiQa+), como si 
todas representaran procesos similares de reconocimiento 
y protección. En mi opinión, tal como se expone el tema 
actualmente, queer ha representado otro término ‘paraguas’, 
o un conglomerado de diversidad sexual y de género que 

82	 Samuel Chambers, “A queer politics of the democratic miscount”, 
en Borderlands, vol. 8, núm. 2 (2009), p. 2.
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abarca lesbianas, gais, transexuales, travestis, bisexuales, 
personas intersexuales, etc., antes que un término que 
cuestione la forma en que se ha consolidado esta política 
de identidad y de sexualidad.

Quizás esta sea incluso una forma del orden liberal y 
capitalista de encubrir la disidencia que plantea la crítica 
queer, ‘recibiéndola’ como una identidad más o como una 
gran categoría que engloba todo el universo de las disiden-
cias sexogenéricas.83 La confusión conceptual está puesta 
sobre la mesa y esto lleva a disminuir el poder crítico de 
la propuesta queer. 

Al igual que Chambers, entiendo que queer no es una 
clave inclusiva, una perspectiva integracionista o la agre-
gación de todo lo que se entiende por diversidad sexual; 
tampoco es una categoría identitaria más en las siglas de 
la diversidad que represente a los que fueron olvidados y 
que ahora están siendo integrados. Queer es una crítica a 
la propia inclusión nominativa e identitaria, precisamente 
porque es operada por un proceso de sujeción inadecuado 
a los más profundos anhelos de autonomía.

Es una provocación a esa política sexual que siempre 
dejará espacio para ‘aquello cuyo nombre [aún] no se sabe’. 
Es una postura ante un orden establecido. Si esta estructura 

83	 Por otro lado, es posible entender este proceso de multiplicación 
y proliferación de la diferencia como una estrategia creativa de agotar los 
binarismos a través de la constante diferenciación y su denominación, es 
decir, un proceso afirmativo cuyo “propósito es leer y fomentar la infinita 
multiplicidad y diferenciación con la esperanza de aplastar los binarismos de 
género”. Véase: Puar, Homonacionalismo como mosaico, p. 314. Sin embargo, 
tiendo a creer que esta supuesta estrategia es más una percepción de Puar 
sobre las consecuencias de este proceso en el sistema identitario que una 
acción pensada, elaborada y ejecutada conscientemente con el objetivo de 
provocar tales consecuencias.
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política deja continuamente a alguien por fuera, incluso 
sosteniendo alguna preocupación por los excluidos, enton-
ces es estructuralmente un sistema excluyente y productor 
de diferencias. Es precisamente este punto de la crítica 
queer el que no se puede olvidar.

García López nos sitúa ante una contradicción apa-
rente —una aporía—, que es central para la crítica queer: al 
tiempo que la teoría queer cuestiona todas las identidades 
fijas y construidas, mantiene, sin embargo, la categoría de 
sujeto. Pero este sujeto no se comprende de manera tradi-
cional —no es unitario, homogéneo ni estable—. Por el 
contrario, es un sujeto estratégico, múltiple, contradictorio 
y en constante transformación. Esta subjetividad queer no 
es algo fijo, sino un proceso continuo de desestabilización 
y desplazamiento, una identidad “descolocada y descolo-
cante”, “dislocada”, “abierta”, “en constante obra, múltiple, 
contradictoria, sin esencia”. No se asienta en un lugar 
definido, sino que se mantiene en movimiento, resistiendo 
la captura por las categorías normativas.

Además, el autor enfatiza que esta subjetividad margi-
nal se distancia de las “redes clientelistas y de las posturas 
asimilacionistas”. Esto sugiere un rechazo a las estrategias 
que buscan integrar las identidades queer dentro del sistema 
jurídico y político dominante, prefiriendo en su lugar una 
posición crítica y de resistencia. Así, aunque la teoría queer 
rechace las identidades fijas, aún persiste un sujeto queer, 
pero no en los términos convencionales: se trata de una 
identidad fluida y estratégica, utilizada como herramienta 
de lucha. Este sujeto queer no busca reconocimiento o 
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inclusión en los moldes tradicionales, sino más bien des-
estabilizar y desafiar las normas.84

Así, comprendo que, cuando nos proponemos pensar en 
la ‘queeridad ’, es decir, la cualidad de ser queer, nos ubicamos 
en un registro que no está directamente ligado a las teorías 
identitarias desarrolladas hasta el momento. No se trata de 
una discusión más sobre cómo se constituyen las identidades, 
sino sobre cómo este sistema de producción de identidades 
acaba produciendo sus propios excluidos, anulando sus 
modos de existir y de vivir.

Por lo tanto, estamos ante una ‘teoría’ que, en sí misma, 
no se recomienda ser una teoría en su sentido filosófico y 
epistemológico, un conocimiento esquematizado, metó-
dico y sistematizado que ofrece un conjunto de reglas para 
operar un determinado campo de conocimiento. Como 
argumenta Spargo, “si la teoría queer es una escuela de 
pensamiento, tiene una visión profundamente heterodoxa 
de la disciplina”.85

Una ‘teoría’ queer es mucho más una crítica y una 
denuncia, una teoría precaria con un propósito momentá-
neo y determinado, sin la intención de hacerse permanente 
y ordenada.86 Es un arma para revelar las carencias de 

84	 Daniel J. García López, "¿Teoría jurídica queer? Materiales para una 
lectura queer del derecho", Anuario de Filosofía del Derecho, núm 32 (2016), 
pp. 327.

85	 Spargo, op. cit., p. 13. 
86	 Por esta razón, prefiero usar el término ‘crítica queer ’ o ‘estudios 

queer ’, en lugar de ‘teoría queer ’. Además, sostengo que es más adecuado 
trabajar con la idea de crítica queer, ya que mi principal preocupación es 
con el significado de la crítica en sí y no con lo que puede ser el concepto 
de queer. En otras palabras, propongo desplazar el problema de discutir el 
significado de queer a la cuestión más importante que es la crítica derivada 
de un sentido de queeridad. No obstante, es posible pensar en una teoría 
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cualquier teoría que intente escribir las líneas torcidas y 
mutables a través de las cuales narramos nuestra inestable 
existencia. Como afirma Morais,87 la crítica queer es una 
respuesta a las demandas de un análisis alternativo, un 
intento de pensar y analizar las diferencias y realidades 
sociales olvidadas o deliberadamente borradas; es una pos-
tura político-cultural particular, siempre en diálogo, pero 
también en tensión con enfoques anteriores a los estudios 
feministas, gais y lesbianos.

En este sentido, al llevar la crítica queer al ámbito del 
derecho, camino junto con García López, comprendiendo 
que su funcionalidad se alinea más con la estrategia del 
‘kamikaze’ o con la del ‘caballo de Troya’: tácticas de 
incursión que no buscan pertenencia, sino desorden. Son 
gestos de ruptura que, al adentrarse en un determinado 
orden, llevan en sí la semilla de su implosión. Me apropio 
de estas imágenes bélicas porque ilustran con precisión 
los modos de operación de la crítica queer en el derecho.

Como estrategia kamikaze, la crítica queer no desea 
reformar, sino incendiar desde dentro. Así como quienes 
se lanzaban en picada hacia el impacto final, no se contenta 
con disputar espacios ni con remendar las grietas de un 
edificio cuyos cimientos fueron erigidos para excluir. Su 
intención no es ser asimilada, sino afirmar la imposibilidad 

como un instrumento crítico, dado que toda crítica lleva consigo una preo-
cupación sistémica, pues necesita ser coherente con sus propios postulados. 
En este sentido, podríamos defender una ‘teoría del incómodo’, como algo 
que problematiza propuestas teóricas, en el sentido de una teorización que 
no se acomoda o no se ajusta a sus propios presupuestos, como una constante 
apertura a sus resignificaciones y continuas actualizaciones y adaptaciones.

87	 Fernando Morais, Analítica quare: como ler o humano (1ª ed.), Salvador, 
Devires, 2021, p. 9. 
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de su captura. Por ello, rechazo cualquier idea de un 
“derecho queer”, pues, una vez sedimentado, perdería la 
inquietud que le da sentido. La crítica queer no se presta 
a la estabilización; por el contrario, su fuerza reside en la 
perturbación continua, en la negativa a la sujeción, en la 
estela de cenizas que marca los límites de lo que se pre-
tende universal.

La estrategia del caballo de Troya, en cambio, opera de 
manera distinta. Menos frontal, pero igualmente insidiosa, 
se infiltra en silencio, disfrazada de diálogo, mientras 
socava la estructura desde su propio núcleo. La crítica 
queer se vale del lenguaje mismo del derecho —derechos 
humanos, igualdad, autonomía— solo para torcerlo contra 
sí mismo, exponiendo las fisuras que sostienen su lógica 
excluyente. Si el sujeto moderno se pretende neutro, uni-
versal, la crítica queer lo desenmascara como un artificio, 
revelando las ausencias que oculta. Irrumpe en los salones 
de la norma no para formar parte de ellos, sino para volcar 
la mesa.

Sea mediante la explosión kamikaze, que no deja nada 
en pie, o mediante la disimulación troyana, que ruge desde 
el interior antes del colapso, la crítica queer no se deja 
capturar. Su compromiso no es con la construcción de un 
nuevo estatuto jurídico, sino con la perturbación radical 
del orden. Así, atraviesa el derecho sin ser nunca cooptada, 
como un incendio que arde sin consumirse jamás.88

El fenómeno académico, que será convencionalizado 
como ‘teoría’ queer, o estudios/críticas queer, comienza en 
determinadas circunstancias académicas, aunque no se 

88	 Daniel J. García López, Rara Avis: Uma teoria queerimpolítica, 
Tenerife, Melusina, 2016, pp. 49-50.
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tenga una certeza consolidada al respecto de su origen. 
Algunos consideran que la escritora Gloria Anzaldúa 
fue la primera en utilizar el término queer en su libro La 
frontera,89 publicado por primera vez en 1987.

Pero el hito común entre muchos autores ha sido el 
workshop organizado por Teresa de Lauretis, en 1990, 
entendido como la primera ocasión en que se usó el tér-
mino queer para unir los debates de un grupo de estudiosos 
que empezaban a rebelarse contra los estudios sobre gais 
y lesbianas desarrollados hasta entonces y que intentaban 
pensar una nueva propuesta analítica que abarcara las 
disidencias sexogenéricas más profundas: las que eran 
excluidas de estos estudios.

En el mismo año, la publicación del libro El género en 
disputa,90 de Judith Butler, trajo un nuevo arsenal teórico 
para consolidar los caminos de la ‘teoría’ queer, articu-
lando los estudios tradicionales de gais y lesbianas con los 
estudios feministas y con autores como Derrida, Foucault, 
Althusser y Lacan. Butler propuso un análisis a partir de 
la comprensión de que el género es una performance y no 
una esencia identitaria, lo que era consistente con el deseo 
de problematizar la forma en que las identidades sexuales 
se estaban constituyendo desde las políticas identitarias y 
de reconocimiento.

En el año siguiente, 1991, De Lauretis reafirmó su 
intención de sistematizar un nuevo análisis sobre género y 
sexualidad al organizar el dossier “Queer Theory: Lesbian 

89	 Gloria Anzaldúa, Borderlands / La frontera: the new mestiza (4ª ed.), 
Aunt Lute Books, 2012.

90	 Judith Butler, Gender trouble: feminism and the subversion of identity, 
Nueva York, Routledge, 1990.
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and Gay Identities”,91 para la revista académica Differences: 
A Journal of Feminist Cultural Studies.92 Dicho dossier reunió 
a personas de diferentes ámbitos, invitadas a problematizar 
las identidades sexuales desde una propuesta posestruc-
turalista y posmoderna, marcos analíticos que critican el 
estructuralismo y la modernidad, cimientos sobre los que 
se construyen las teorías identitarias más destacadas. En 
general, el dossier constató la crisis del sujeto moderno,93 
sugiriendo una comprensión de la identidad como algo 
fragmentado y descentralizado, algo asociado con las 
identidades olvidadas de las políticas de reconocimiento 
de las disidencias sexogenéricas. 

Así mismo desencadenó la conformación de un frente 
de académicos centrado en criticar el asimilacionismo de 
las políticas de conquista de derechos. Este frente se posi-
cionó frente a los estudios feministas,94 gais y lesbianos, 

91	 Teresa de Lauretis, “Queer theory: lesbian and gay sexualities. An 
introduction”, en A Journal of Feminist Cultural Studies, vol. 3, núm. 2 (1991), 
pp. iii-xviii.

92	 Para acceder a la revista en línea: <https://read.dukeupress.edu/
differences>. 

93	 Por ello, considero muy importante presentar en el segundo capítulo 
un debate sobre la constitución del sujeto del derecho moderno, para una 
comprensión más avanzada de la forma en que el derecho opera su proceso 
de sujeción. En mi investigación, encontré que los estudios de género y 
sexualidad rara vez discuten estos temas más técnicos y teóricos del derecho 
con relación al sujeto de derecho.

94	 Borrillo entiende que una teoría crítica de la sexualidad no puede 
inscribirse pacíficamente en las teorías feministas; se trata, en todo caso, 
de un pensamiento contradictorio de carácter posfeminista. De hecho, si 
los estudios feministas proponen una visión sexual del derecho y de las 
instituciones, analizando sus supuestos y consecuencias a partir de la propia 
realidad de las mujeres, una teoría posfeminista del derecho intenta superar 
esta concepción dualista, cuestionando la pertinencia jurídica de la categoría 

Encrucijadas queer en el derecho

94

https://read.dukeupress.edu/differences
https://read.dukeupress.edu/differences


realizando un amplio debate sobre sus carencias y sobre 
la forma en que estos estudios se impusieron sobre pro-
puestas alternativas en la elaboración de las políticas de 
reconocimiento. También señaló la centralización de estos 
estudios en la perspectiva de los gais y lesbianas blancas que 
detentan mayor poder económico, sin la debida atención a 
otros marcadores sociales de diferencia, como la raza y la 
clase, y a los estudios decoloniales, indígenas, etc.

Por este último aspecto, la crítica queer tiende a adop-
tar una metodología de análisis interseccional, al intentar 
comprender la interconexión que existe entre los sistemas 
de opresión y dominación de una sociedad.95 O, como 
dirían Anzaldúa y Moraga, la perspectiva queer se enfrenta 
al “demonio policéfalo de la opresión”.96 Esta metodolo-
gía interseccional resulta adecuada, ya que las identidades 
que forman la base de la crítica queer son generalmente 
las que más sufren los procesos cruzados de opresión: per-
sonas no blancas, personas de color, inmigrantes, personas 
con bajos ingresos y en pésimas condiciones laborales, etc. 
Generalmente, las personas de este grupo cargan consigo 
muchos factores de opresión y exclusión. Una perspectiva 

de género. Véase: Daniel Borrillo, “Direitos emergentes: uma crítica do 
gênero e dos direitos sexuais desde a perspectiva latina”, en Diálogos sobre 
direitos humanos fundamentais. Vol. 1, Río de Janeiro, Lúmen Juris, 2016, 
p. 127.

95	 Estas críticas queer y su voluntad de adoptar una perspectiva inter-
seccional fueron el resultado de las influencias de las autoras feministas 
negras, sobre todo Kimberlé Crenshaw, Barbara Ransby, Angela Davis, 
Cheryl Clarke, Patricia Hill Collins y Audre Lorde.

96	 Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga (orgs.), This bridge called my back. 
Writings by radical women of color, Boston, Kitchen Table, 1981, p. 195.
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interseccional proporciona una percepción más precisa de 
los factores que producen la desigualdad y la marginación.97

En este caso, la sexualidad no sería solo el único vec-
tor de opresión y marginación, como suele ocurrir en los 
estudios gais y lésbicos, centrados en la tensión entre la 
homosexualidad y la heterosexualidad y sus cuestiones deri-
vadas. Aunque nos centremos solamente en la sexualidad 
como punto de análisis, las personas transexuales, travestis, 
intersexuales, entre otras, no encajarían adecuadamente en 
este análisis centrado en la dicotomía entre homosexualidad 
y heterosexualidad.

Como dije, no pretendo discutir las críticas queer per 
se en este trabajo, pero esta profunda relación entre ellos 
y la metodología de la interseccionalidad me lleva a creer, 
provisionalmente, que el fenómeno llamado queer es, en 

97	 No me adentro en las críticas al concepto de interseccionalidad ni en 
los debates sobre su distorsión conceptual. Solo destaco las aproximaciones 
existentes a nivel de una metodología de análisis de los marcadores sociales 
de diferencia. Ochy Curiel critica la interseccionalidad por considerarla una 
propuesta liberal que fragmenta las identidades al tratarlas como construc-
ciones autónomas que, en determinado momento, se interseccionan. En su 
visión, este enfoque no cuestiona la producción de estas categorías por la 
matriz colonial de opresión. Para Curiel, la interseccionalidad, concebida 
inicialmente por Kimberlé Crenshaw para el ámbito jurídico, se limita a 
buscar reconocimiento dentro de las instituciones del Estado liberal, sin 
proponer su transformación estructural. Así, esta perspectiva no interroga 
la producción de las diferencias —quién produce “a la negra”, “a la mujer” 
o “a la pobre”—, sino que las trata como categorías preexistentes. Como 
alternativa, Curiel propone un enfoque decolonial que comprenda estas 
opresiones como construidas simultáneamente por el sistema-mundo 
colonial y no como identidades separadas que se encuentran en puntos de 
intersección. Véase: Ochy Curiel, “Entrevista con Ochy Curiel: Un diálogo 
decolonial en la colonial ciudad de Cachoeira/BA”, Entrevistadoras: Analba 
Brazão Teixeira, Ariana Mara da Silva y Ângela Figueiredo, Cadernos de 
Gênero e Diversidade, vol. 3, núm. 4 (2017), p. 116-117.
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realidad, una metodología de análisis, una forma especí-
fica de investigar ciertos fenómenos sociales. Por lo tanto, 
es posible defender la idea de que la crítica queer es, en 
realidad, una postura crítica, un método específico para 
realizar un análisis que se compromete radicalmente con 
las cuestiones de exclusión, opresión y dominación de una 
sociedad.

Al desarrollar su crítica a las categorías universalizadoras 
presentes en la tensión entre homosexualidad y heterosexua-
lidad, la crítica queer va más allá de las políticas identitarias 
y de reconocimiento de las disidencias sexogenéricas, que 
acabaron convirtiéndose en las propuestas centrales de los 
estudios gais y lesbianos.98 Más allá del derecho, estas polí-
ticas se han centrado en imágenes positivas de disidencias 
sexogenéricas, buscando representaciones que sean acepta-
bles para la cultura liberal y las exigencias de expansión del 
mercado capitalista. Hay varios ejemplos de esta apuesta 
por la representatividad de las disidencias sexogenéricas en 
diferentes ámbitos, como la política, los medios de comuni-
cación, las empresas y los nuevos arreglos familiares. 

Estas demandas de representación terminan privile-
giando a aquellos sujetos más cercanos a las representacio-
nes sociales hegemónicas, como es el caso de las familias 
homosexuales exitosas y hechas a imagen y semejanza de 
las familias heterosexuales, guiadas principalmente por 

98	 No pretendo afirmar que esta centralización de propuestas esté 
relacionada con una fuerte intencionalidad de estos estudios, pero, probable-
mente, por la forma en que el derecho moderno está comprometido con los 
dos grandes paradigmas liberal y republicano, quedan pocas alternativas de 
políticas emancipatorias: o una política identitaria forjada según la perspec-
tiva multiculturalista de los derechos de las minorías, o una política de reco-
nocimiento según las concepciones republicanas y comunitarias del derecho.
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patrones de monogamia y estabilidad financiera y patri-
monial. Las películas y series de televisión comenzaron 
a narrar amores homosexuales monógamos, a semejanza 
del modelo tradicional, dentro de un modelo romántico 
de amor perfecto. Esto trae problemas significativos para 
quienes se mantienen al margen, pues, por diversos fac-
tores de exclusión, no podrán adaptarse a esta propuesta 
representativa de carácter asimilacionista, unívoca y poco 
habituada a otras configuraciones representativas.

En lugar de una identidad formateada según los moldes 
proporcionados por los modos de vida dominantes, con 
tendencias normalizadoras y asimilacionistas, la crítica 
queer propone, en una perspectiva que podría llamarse 
posestructuralista y posmoderna, entender la identidad 
como algo precario, una fluidez que no se compromete 
con significados esencialistas, una contingencia histórica 
y momentánea, una performatividad que se desarrolla en 
múltiples significados imposibles de comprender dentro 
de una estructura unívoca.

Por lo tanto, uno de los grandes temas de esta crítica, 
cuando se dirige al derecho, es la forma en que este cons-
tituye su ‘sujeto de derecho’. Lo que está en juego, en su 
sentido más profundo, es la constitución de procesos de 
subjetivación que estén efectivamente guiados por prácticas 
de libertad y no por mecanismos heterónomos de recono-
cimiento de los individuos. 

En este sentido, es incoherente la defensa de una identi-
dad queer como las demás identidades sexuales que han sido 
presentadas, a menos que se entienda como una identidad 
exclusivamente contingente y precaria, esto es, como una 
afirmación identitaria completamente distinta a las formas 
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en que se consolidó la identidad moderna, marcada por 
dinámicas existenciales estáticas y estables.

Por ello, la inclusión de la letra Q dentro de la sigla 
lgtbqia+ ha sido objeto de un complejo debate, dado que 
asumirse como persona queer y reclamar el reconocimiento 
de la propia identidad dentro del juego de las políticas de 
reconocimiento e identidad genera una serie de incon-
gruencias con la crítica queer misma.99

Eve Sedgwick100 argumenta que la performatividad es 
un concepto inherentemente queer, una perspectiva de cómo 
la crítica queer se posiciona en relación con la forma esen-
cialista en que los estudios de género y sexualidad afirman 
su noción de identidad. Este concepto de performatividad 
fue popularizado por Butler cuando cuestionó en su libro 
El género en disputa la forma esencialista en que los estudios 
feministas caracterizan el concepto de género.101

En este trabajo, Butler reelabora la noción de perfor-
matividad de Derrida y la fusiona con la comprensión de 
Foucault de los efectos reguladores de los dispositivos de 
poder que operan la gobernabilidad de los sujetos y dan 
forma a la noción de identidad moderna. Estos efectos 

99	 Independientemente de estos temas, mi propuesta aquí no es negar 
la posibilidad de que alguien se declare queer y busque el reconocimiento 
de su identidad como lo han hecho otras identidades. Tampoco descarto 
la posibilidad de constituir una identidad queer como instrumento para 
aunar luchas por la resignificación de las políticas sexuales, en busca de la 
creación de un proceso de sujeción radical y verdaderamente autónomo. 
En el transcurso del trabajo, debatiré este tema y enfatizaré que el punto 
no es que una persona individual quiera identificarse como queer, sino las 
formas en que esto ha sido operado por la política de identidad y el sistema 
jurídico.

100	Eve Sedgwick, Tendencies, Duke University Press, 1993.
101	Butler, op. cit.
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también influyen en la manera como entendemos nuestro 
género y sexualidad, y, por ello, Butler piensa que el género 
no puede entenderse como una esencia del individuo, algo 
estático y estable, o como un sustantivo.

Género es una categoría flotante, una autocomprensión 
resultante de nuestros devenires y nuestras acciones articu
ladas en determinados contextos contingentes. Lo que 
definimos como género sería nuestra percepción externa de 
acciones incesantes y repetitivas de algún tipo, las cuales 
son inteligibles únicamente a partir de su realización y 
ejecución en un momento dado.102

Cuando Donna Haraway escribe su Manifiesto para 
cyborgs, critica tanto a los feminismos socialistas como a 
los marxistas, así como a los feminismos más radicales, 
por concebir la noción de mujer en una perspectiva uni-
versalista, como si todas fueran parte de un grupo unívoco 
y cohesionado, operando dentro de una “política de iden-
tidad” femenina apática a las profundas diferencias entre 
los distintos significados de mujer.103

Utilizando la figura del cíborg como metáfora provo-
cadora del ser humano, un ser híbrido que es una mezcla 
de organismo y máquina, de realidad y ficción, Haraway 
llama a las teóricas feministas a pensar en una identidad 
maleable, susceptible de ser constantemente reconstruida 
y reinterpretada, poniendo a prueba las supuestas ‘natura-
lidades’ inmanentes a la corporeidad humana. 

El cíborg es un rechazo a cualquier forma de esencia-
lismo, una criatura en un mundo utópico posgénero, una 

102	 Ibid., p. 112.
103	Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la natu-

raleza, Valencia, Ediciones Cátedra, 1995.
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manera de criticar las teorías feministas que se centran en 
políticas de identidad basadas en una concepción estable 
de género. Esta crítica se vuelve fundamental para una 
nueva ola de pensamiento feminista, que se aleja de una 
concepción esencializada y universalizada de la identi-
dad femenina. Al mismo tiempo, contribuye a la noción 
posidentitaria de la crítica queer al problematizar signifi-
cativamente las insuficiencias de los estudios de género y 
sexualidad en relación con las ‘identidades olvidadas’.

Al situarse como posidentitaria, la crítica queer pro-
pone una alternativa deliberadamente contradictoria en 
relación con la identidad del sujeto, ya que trabaja con la 
tensión entre una necesaria inestabilidad identitaria como 
contrapunto a los procesos de sujeción heterónoma y una 
inevitable objetividad, incluso si es precaria y provisoria, 
para la identificación de los sujetos en los procesos comu-
nicacionales.

En el centro de esta tensión se encuentra un proceso 
dialéctico irresoluble entre el ser y el no ser, un prisma que 
altera los significados de su contenido desde el lado donde 
se observa nuestra identidad: no se es alguien cuando no se 
quiere ser integrado, tolerado o reconocido; no se es alguien 
cuando se busca provocar malestar y ambigüedad; pero se 
es alguien cuando es necesario reconocerse, cuando hay 
que forjar lazos, cuando hay que luchar las luchas, cuando 
hay que emprender acciones.

La propuesta posidentitaria es una crítica a la estructura 
normalizada, al mismo tiempo que se erige como el disfrute 
del estado de anormalidad. Es la crítica a las identidades 
hegemónicas y su poder normalizador; al mismo tiempo 
que lo es frente a las propias identidades sexuales minori-
zadas que se imponen a otras aún más vulnerables.
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Además de las cuestiones que involucran la identidad, 
la crítica queer vuelve su mirada a muchos otros aspectos 
importantes, especialmente aquellos relacionados con las 
formas de vida que se constituyen a partir de nuestros senti-
dos de ser. Uno de los puntos de destaque de la crítica queer 
es la categorización de los estudios gais y lesbianos como 
integracionistas y asimilacionistas, cuando afirman sus 
modos de comprender cómo debe ser la vida de una persona 
homosexual basándose en el modelo de vida heterosexual.104

En otras palabras, como mencioné anteriormente, la 
mayoría de las propuestas que ofrecen estos análisis al 
respecto de los posibles modos de vida de las disidencias 
sexogenéricas en la sociedad se han resuelto a través de 
proyectos de incorporación de sus modos de vida a los ya 
consolidados tipos de vida heterosexual. 

Esta integración requiere la absorción de patrones de 
comportamiento hegemónicos, con una postura a menudo 
acrítica, pagando el precio de vaciar el potencial crítico 
que se encontraba previamente en la mayoría de las luchas 
de las disidencias sexogenéricas. Por otro lado, este proceso 
de integración y asimilación no es de una sola vía, puesto 
que el proceso de recepción también implica la negociación 
e incorporación de determinadas perspectivas conductuales 
y existenciales por parte de las personas heterosexuales.105

104	Dean Spade denuncia esse processo de perda de potencial crítico 
no contexto dos EUA, chegando a apresentar uma tabela comparativa entre 
as “soluciones oficiales de gais y lesbianas” e os “postulados políticos queer 
y trans críticos”. Véase: Dean Spade, Una vida normal. Violencia adminis-
trativa, políticas trans críticas y los límites del derecho, Bellaterra, Barcelona, 
2015, pp. 76-82.

105	Un ejemplo para ilustrar esta situación es el caso del matrimonio 
civil igualitario en Brasil, que llevó al centro del debate la cuestión del 
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El gran problema de este proceso radica en que deja por 
fuera a todos aquellos que no pueden o no quieren encajarse 
en esta dinámica. Como dice un manifiesto queer de 1993, 
este proceso es un medio de “mimetización heterosexual de 
la sociedad”,106 que minimiza o borra las flagrantes dife-
rencias entre quienes logran asimilarse y entrar en el juego 
de la normalización y el resto, los excluidos por voluntad 
propia o por incapacidad de adaptación.

Mirando desde la perspectiva del derecho, la crítica 
queer se vuelve hacia una agenda política centrada en la 
realización igualitaria de los derechos civiles en un sistema 
jurídico con una tradición liberal. La noción liberal de suje-
tos se apoyó inicialmente en la pretensión de universalizar 
la categoría de persona humana, entendiendo que todos 
debían ser tratados por igual, sin distinción de ningún tipo 
y sin atribuir elementos diferenciadores a sus destinatarios.

La promesa de que todos sean tratados por igual exigió 
la caracterización de un sujeto de derechos abstracto y 

afecto como núcleo del matrimonio. En el proceso de negociación, el 
matrimonio, como contrato para preservar los intereses de las partes, se 
reafirma como un acto guiado por posibles sentidos afectivos, trayendo al 
derecho aspectos que no eran centrales en su caracterización. Otro ejemplo 
involucra el nombre civil de travestis y personas transgénero. Esto solidifica 
la comprensión de que el nombre de la persona está mucho más ligado a su 
derecho a la autodeterminación identitaria que a intereses externos en rela-
ción con la caracterización de los sujetos según las características biológicas 
tradicionales masculinas y femeninas, ligadas a la gramática binaria que 
lee el mundo según la dicotomía masculina y femenina. Toda actualización 
implica una negociación en la que ambas partes resultan afectadas, aunque 
sea en proporciones desiguales.

106	Este manifiesto fue publicado en un periódico por los miembros 
del grupo Chicago-based group Queers United against Straight-Acting 
Homosexuals (quash), en el artículo “Assimilation is killing us: fight for a 
queer united front”, de 1993.
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genérico, como pilar de los derechos civiles occidentales, 
principalmente a través de las categorías de derechos 
humanos e individuales. Sin embargo, a pesar de su pro-
puesta innovadora para promover un sentido de igualdad 
para todos los individuos, este tratamiento genérico del 
sujeto terminó favoreciendo a los hombres blancos con 
buen poder adquisitivo, dejando en un segundo plano a 
otros grupos de personas. 

A mediados del siglo pasado, las propuestas de actua-
lización del liberalismo norteamericano, que incidieron 
en Occidente en la caracterización de los derechos de las 
‘minorías’, llevaron al reajuste de este sentido universalista. 
Ellas buscaron identificar a los nuevos sujetos de derechos, 
aquellos quienes, con base en sus singularidades, son 
preteridos en relación con la efectividad selectiva de la 
universalidad de los derechos. Esta formación del sujeto 
moderno y su incorporación por el derecho se discutirá 
más adelante, en el segundo capítulo.

Estas críticas a las insuficiencias, tanto del liberalismo 
como de su noción de sujeto de derecho, no son exclusivas 
de los juristas. Específicamente en el campo de los estu-
dios de género y sexualidad se han desarrollado muchos 
análisis sobre cómo se conformaron los derechos a partir 
de la centralidad del hombre blanco heterosexual. La 
promesa de igualdad para todos, formalmente explicitada 
en la categoría de sujeto de derecho universal, perpetúa 
la dominación masculina sobre las mujeres, la hegemonía 
heterosexual sobre otras sexualidades y la preponderancia 
de la cisgeneridad sobre la transgeneridad.

En otros campos, como las discusiones económicas, 
raciales, étnicas, etc., se hicieron hallazgos similares. 
Sin embargo, dada la preponderancia de la comprensión 
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liberal de la noción de sujeto y su influencia en la cultura 
jurídica occidental, la mayoría de las demandas de igualdad 
en su sentido material terminó siendo absorbida por este 
modelo. Fue impulsada principalmente por la noción de 
nuevos sujetos y derechos de las minorías, en la adaptación 
que el liberalismo promovió en su sistema de derechos, 
basado en los derechos civiles e individuales, núcleo de los 
ordenamientos jurídicos occidentales modernos.

Existe una interrelación entre los lineamientos del inte-
gracionismo y asimilacionismo de las ‘minorías sexuales’ y 
la forma en que la estructura jurídica de tradición liberal 
absorbe estas demandas, caracterizando a las minorías 
desde sus identidades sexuales. Por ello, la política de 
reconocimiento ha sido un instrumento teórico-político 
válido para la amplia gama de identidades sexuales repre-
sentadas por la sigla lgtbqia+, incluyendo la inserción 
de ‘identidad queer’, que muchas veces ha sido presentada 
como una metacategoría, esto es, un concepto que reúne 
todas las identidades de la sigla, como ya he indicado.

No obstante, al caracterizar a las sexualidades no hege-
mónicas como minoritarias y al garantizar la realización 
de los derechos sexuales a través del reconocimiento de 
los sujetos por su identidad sexualizada, esta dinámica no 
rompe con la estructura hegemónica. 

Esto sucede porque no se problematiza la propia sexua-
lidad heterosexual y masculina, lo que estigmatiza a las 
identidades minorizadas que, para la garantía efectiva de 
sus derechos, necesitan ser reconocidas por su vulnerabi-
lidad social. En este sentido, la crítica queer, alineada con 
otras críticas más radicales al liberalismo, principalmente 
desde una izquierda con perspectivas más revolucionarias 
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que reformistas,107 se vuelca contra una agenda de defensa 
de los derechos de la población de disidencias sexogenéricas 
preocupada principalmente por la readecuación y actuali-
zación del sistema de derechos civiles e individuales.

En lugar de una acción reformista que actúe dentro 
del derecho a través de su reconocimiento como minoría 
sexual, se busca una agenda política y de reivindicación de 
derechos que no se centre exclusivamente en la integración 
a las estructuras dominantes. Estas últimas, a su vez, perpe-
túan la opresión de una forma distinta, mucho más velada, 
ya que encubren las exclusiones profundas al incorporar las 
demandas seleccionadas por su grado de similitud con el 
estándar hegemónico, indicando algún compromiso con 
las demandas, pero sin cambiar la estructura excluyente 
del propio sistema.

Ante todos los avances en los debates sobre las iden-
tidades sexuales, ya no es posible entender a las ‘minorías 
sexuales’ como un bloque cohesionado y con intereses 
correspondientes, debido a que se trata de identidades 
multifacéticas y plurales. Cuando problematizamos esta 
relación mayoría/minoría a partir del concepto de hegemo-
nía, nos damos cuenta de que lo hegemónico siempre estará 
en una posición de control y ventaja, y solo cede algunos 
espacios para preservarse como dominador.

No estamos ante un intercambio igualitario en 
las relaciones de poder, sino ante una asignación y un 

107	En una síntesis muy objetiva, la diferencia entre una perspectiva 
reformista y una revolucionaria radica en que la primera busca promover sus 
fines a través de reformas internas al sistema, en una disputa de sentidos y 
posibilidades dentro de una negociación entre contrarios, mientras que la 
segunda tiene un propósito más radical, el de cambiar y sustituir un sistema 
por otro.
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reconocimiento inestable, dependientes de la voluntad y 
condiciones que ofrece el poder hegemónico, que actúa 
precisamente para conservar su poder. El intercambio entre 
las partes siempre produce alteraciones en ambos lados, 
pero la que más cede y se transforma es la parte minorizada, 
cayendo generalmente en los problemas ya señalados en 
relación con el integracionismo y el asimilacionismo.

La pregunta que queda es cómo llevar a cabo una 
política efectivamente amplia e incluyente que involucre 
y movilice a esta población que continúa excluida de este 
proceso. ¿Es la crítica queer realmente poderosa para ofrecer 
caminos alternativos a los problemas que plantea? Algunos 
elementos de crítica queer desarrollados por Joshua Gam-
son108 proponen una política sexual queer que comporte el 
cambio constante y las inestabilidades de la identidad de 
los sujetos, que serían movilizadas en torno a una categoría 
solo para los fines de aquellas acciones colectivas conside-
radas necesarias en el actuar político. Gamson sugiere una 
política de queeridad (queerness) que no se basa en identi-
dades personales, ya que estas son cooptadas para sostener 
otras formas de opresión y son fácilmente absorbidas para 
sustentar la hegemonía del poder establecido. 

Al recomendar una identidad colectiva, este autor se 
preocupa más por las acciones momentáneas que por la 
sedimentación de elementos sólidos para la identificación 
de los sujetos. Sin embargo, esta salida es más viable en 
el contexto de la acción política, dado que el sistema de 
derechos está configurado para operar a través del reco-
nocimiento de sujetos basados en una identidad sólida.

108	 Joshua Gamson, “Must identity movements self-destruct? A queer 
dilema”, en Social Problems, vol. 42, núm. 3 (1995), pp. 390-407.
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Por ello, aún no hemos encontrado una propuesta de 
identidad colectiva posible dentro de un derecho que toda-
vía no cuenta con mecanismos para trabajar con esta pre-
cariedad de los elementos definitorios del sujeto. En todo 
caso, me he propuesto, en el próximo capítulo, recorrer las 
formas en que el derecho moderno constituyó su proceso de 
sujeción y afirmó su forma de sujeto de derecho, pues creo 
que este es uno de los puntos nodales de la provocación que 
la crítica queer puede promover en relación con el derecho.
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2
El proceso de sujeción operado 

por el derecho moderno

Uno de los puntos más importantes de la crítica queer es 
el proceso de constitución de la noción de subjetividad 
moderna y su conexión con la tradición liberal al forjar 
un sujeto como entidad abstracta con características uni-
versales. Más concretamente, la crítica se vuelve contra 
una promesa de libertad e igualdad que, aun habiéndose 
hecho extensiva a todos, enmascaraba un nuevo sistema de 
privilegios para determinados sujetos, excluyendo a todos 
aquellos que no reunían los requisitos necesarios para estar 
dentro de este nuevo orden de características liberales, 
burguesas, cristianas y capitalistas.

La referencia a ese marco es crucial para entender la 
crítica queer, ya que inicialmente esta surgió como una 
insurrección contra —y dentro de— la tradición moderna 
y occidental, ubicándose entre las demás críticas que se 
han hecho a este contexto y las insuficiencias de este 
específico modelo económico, político y jurídico. No es 
un puro rechazo de las promesas de libertad e igualdad 
por sí, sino es una denuncia de sus formas específicas que 
favorecieron ciertos modos de vida sobre otros. Es una 
crítica a la modernidad, precisamente porque es también 
el resultado de la modernidad misma; una lucha contra el 
poder dominante, esencialmente porque ha sido moldeado 
por el mismo poder contra el cual se rebela. 

109



Como mencioné al comienzo del capítulo anterior, en 
este segundo capítulo intentaré presentar algunos aspectos 
centrales de la teoría jurídica moderna. Quiero desarrollar 
aquí mis percepciones sobre cómo se desarrolló el proceso 
de constitución del sujeto del derecho moderno, pues creo 
que este es el primer gran problema jurídico que enfrenta la 
crítica queer.1 Afirmo una vez más que mi objetivo en este 
libro es, según mis percepciones, resaltar las aproximacio-
nes y alertar sobre las incompatibilidades entre la crítica 
queer y el derecho. En cambio, no pretendo desarrollar 
críticas queer al derecho brasileño, aunque en algunos 
momentos deba revisar el contenido de estas críticas.

La comprensión político-filosófica del mundo moderno 
se fraguó en una referencia mediata o inmediata a la figura 
del individuo.2 Apoyándose en ella como una ficción, el 
liberalismo desarrolla su concepto de libertad individual y 
política como la forma en que este individuo se consolida 

1	 Reconozco que he recorrido aquí un camino distinto, pero comple-
mentario al de García López en Rara Avis. Mientras él exploró las vastas 
y densas inmensidades de la filosofía del derecho para diseccionar al sujeto 
moderno, yo opté por seguir la senda árida y poco seductora de la teoría 
y la dogmática jurídica. Aun así, hay una encrucijada entre nosotros y, 
para quienes deseen tomar otra dirección, recomiendo la lectura de Rara 
Avis. Véase: Daniel J. García López, Rara Avis: Una teoría queerimpolítica, 
Tenerife, Melusina, 2016.

2	 El término individuo puede entenderse como un supuesto lógico 
para la afirmación de las formas en que constituimos nuestra justificación de 
los pactos sociales que constituyen los Estados modernos. A través de ella, 
podemos imaginar una condición hipotética en la que los seres humanos 
serían entendidos desde sus características universales, es decir, elementos que 
definirían su esencia humana, independientemente de cómo los seres humanos 
sean significados por su cultura, por sus lazos sociales y sus percepciones de 
ellos mismos.
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como un átomo social, un ente indivisible que se convierte 
en la base nuclear de la vida en sociedad.

En su proceso de ingeniería social, busca institucio-
nalizar en una ‘forma’ jurídica, aspectos normativos que 
materialicen ese sentido de libertad, como la privacidad, la 
intimidad y la individualidad, transformados en derechos 
individuales como campos de realización de la autonomía 
privada de los sujetos. Esta concepción se transforma en el 
eje de los ordenamientos jurídicos modernos,3 colocando 
las libertades individuales como su principal fundamento 
y como pilar del proyecto de modernidad,4 con arraigo en 
una filosofía política centrada en la idea de que vivimos en 
una comunidad jurídica de libres e iguales, al menos en su 
sentido proposicional y formal.

Este proyecto parte del supuesto de que, a pesar de 
todas las variaciones posibles que pudieran hacer surgir 
diferencias significativas entre los individuos, sería posible 
determinar cuáles serían las características universales que 
nos constituyen como individuos, especialmente aquellas 

3	 Por derecho moderno se entiende toda la estructura de los sistemas 
jurídicos formados después del período de las revoluciones liberales. En 
concreto, es posible definir sus orígenes con la codificación napoleónica de 
1804 y su continuidad hasta la actualidad. Para una descripción general del 
derecho moderno, véase: Antonio Hespanha, Cultura jurídica europeia: síntese 
de um milênio, Coimbra, Almedina, 2012; Simone Goyard-Fabre, Os princípios 
filosóficos do direito político moderno, São Paulo, Martins Fontes, 1999.

4	 Existen muchos autores que han investigado las características nodales 
de la modernidad europea occidental y que han argumentado que todavía 
estamos atados por un proyecto de modernidad que no se ha realizado plena-
mente. Por ello, enumeran los principios que guían este proyecto inacabado 
como forma de darle continuidad. Véase: Sergio Paulo Rouanet, As razões do 
iluminismo, São Paulo, Companhia das Letras, 1987; Jürgen Habermas, O 
discurso filosófico da modernidade, São Paulo, Martins Fontes, 2000; Anthony 
Giddens, As consequências da modernidade, São Paulo, unesp, 1991.
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vinculadas a la razón humana.5 Esta abstracción y universa-
lización de la idea de sujeto tiene relación con la forma en 
que se forjó el sentido de libertad en la modernidad. Se fun-
damenta en la comprensión del mundo burgués y cristiano, 
se solidifica en la consolidación del capitalismo y se vincula 
a la tradición europea de la Ilustración6 (Aufklärung) y a los 
significados políticos y jurídicos afirmados principalmente 
después de las revoluciones liberales.7 Así, obtuvimos una 
nueva concepción de la libertad, en contraposición a una 
forma antigua, según la definición clásica de la filosofía 
política dada por Benjamin Constant sobre la libertad de 
los antiguos y la libertad de los modernos.8 

5	 Ricardo Marcelo Fonseca, Do sujeito de direito à sujeição jurídica: uma 
leitura arquegenealógica do contrato de trabalho (tesis de doctorado), Universi-
dade Federal do Paraná, 2001.

6	 Aufklärung, Ilustración, Siglo de las Luces o iluminismo son concep-
tos que hacen referencia al movimiento intelectual y filosófico surgido en 
Europa durante el siglo xviii. Uno de los textos más utilizados para definir 
este concepto es el de Kant: Immanuel Kant, “Resposta à pergunta: que é 
‘esclarecimento’?”, en Immanuel Kant: textos seletos, Petrópolis, Vozes, 1985, 
pp. 100-117. Para una discusión más amplia de estos conceptos, véase: Ernst 
Cassirer, A filosofia do iluminismo, Campinas, Unicamp, 1997; Rouanet, 
As razões do iluminismo. Para efectos de este trabajo, emplearé el término 
Ilustración.

7	 Para Benjamin Constant, la necesidad de la naciente clase burguesa 
de contar con espacios libres para la realización de sus intereses tuvo su cús-
pide política con la Revolución francesa y trajo a la ingeniería social moderna 
algunas transformaciones, tanto en el formato de unidades políticas, que 
comenzaron a entenderse desde la perspectiva de los individuos como 
átomos sociales, así como en el ámbito personal, que pasó a ser entendido 
como un espacio de prácticas sociales para satisfacer necesidades y deseos 
individuales. Véase: Benjamin Constant, Da liberdade dos antigos comparada 
à dos modernos, São Paulo, Edipro, 2019.

8	 Ibid.
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Mientras que la libertad de los antiguos era un esta-
tus, una posición social de privilegios, algo determinado 
según el contexto político y social en el que se encontraba 
la persona, la libertad moderna hace de la libertad una 
cualidad interna del individuo, algo propio de su compo-
sición existencial. La libertad ya no deriva de una posición 
social, sino que es algo inherente a todo ser humano, una 
voluntad interna, un querer y no querer como características 
universales de los individuos.

La influencia del cristianismo se produce principal-
mente con la reformulación que sufre el sentido de la 
libertad cristiana tras la Reforma protestante. A partir de 
ella, el cristiano pasa a tener una conexión directa con Dios, 
en una relación de intimidad y escrutinio profundo de sus 
actos, ahora analizados a partir del buen uso de su libre 
albedrío. La idea de universalidad de las características 
componentes del ser humano se relaciona con la premisa 
cristiana de que este sería concebido a imagen y semejanza 
de Dios, quien lo creó para dominar la naturaleza y todo 
lo que le rodea.

Y, como señala Alan Supiot,9 con la afirmación de la 
modernidad y la secularización de los fundamentos de la 
sociedad, se sustituye a Dios en la referencia a los caracteres 
humanos, sin que desaparezca la necesidad lógica de vincu-
lar a los seres humanos a una institución de valor superior 
a ellos y que impide que sean tratados como una cosa. 

Esto nos lleva a una filosofía secular que consolida al ser 
humano no como un medio para algún fin, sino como un 
fin en sí mismo, siendo la base y el destino de la ingeniería 

9	 Alain Supiot, Homo juridicius: ensaio sobre a função antropológica do 
direito, São Paulo, Martins Fontes, 2007, p. 37.
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político-social de la modernidad. Para el capitalismo 
naciente, esta nueva concepción de libertad fue crucial para 
dar forma a su idea de libertad de mercado y libre acción 
de los individuos, quienes pactarían sus voluntades en el 
terreno de la libre competencia entre sujetos en igualdad 
de condiciones competitivas.

En cuanto a la clase burguesa en ascenso, esta nueva 
libertad sirvió como instrumento ideológico para su afirma-
ción frente al sistema de privilegios del Antiguo Régimen, 
marcando la libertad como cualidad esencial de todos y 
cada uno de los seres humanos, independientemente de 
sus condiciones de nacimiento o de la casta social a la que 
pertenecieran.

Es probable que esta percepción que tenemos hoy sobre 
la desigualdad de trato, que ha dado lugar a luchas por el 
reconocimiento de las diferencias para alcanzar un grado 
más satisfactorio de igualdad social, solo se hiciera posible 
a partir del momento en que el derecho moderno asumió la 
promesa de tratar a todos como iguales, a diferencia del sis-
tema de privilegios y castas sociales del Antiguo Régimen.

Cuando los individuos son puestos en el mismo nivel 
de igualdad, sus diferencias concretas, que en un principio 
estarían ocultas, se vuelven más objetivas, revelándose 
antagonismos en sus sentidos más materiales. Es decir, al 
ser colocados como formalmente iguales, los individuos 
se enfrentan a esta promesa de igualdad formal basada en 
sus diferencias sustantivas. Así, lo que fue el carácter más 
fuerte del derecho moderno —su propuesta de igualdad 
entre todos los sujetos— se convierte en su propio límite 
estructural, poniendo de manifiesto sus insuficiencias en 
el enfrentamiento material de las desigualdades.
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El carácter íntimo del ejercicio de la libertad humana 
hizo que adquiriera una connotación individualista, convir-
tiendo al sujeto en un centro en sí mismo, en un ente aislado 
con capacidad para ejercer su libertad. El individuo puede 
querer algo, y los límites para el ejercicio de su voluntad 
son las barreras externas que impiden su plena realización. 
Se establece una tensión entre la libertad individual y las 
condiciones de hecho para su realización. Dentro de ella, el 
individuo mantiene un libre albedrío en su interior, aunque 
esté totalmente incapacitado o impedido para realizar sus 
acciones por condiciones que le son externas. 

En este orden de ideas, nos encontramos ante la noción 
de libertad en su sentido negativo: hay un núcleo dentro 
del individuo en el que reside todo el poder de su libertad, 
pero su ejercicio solo puede efectuarse en la medida en que 
se den las condiciones externas favorables a él. Idealmente, 
la lucha por la realización de la libertad es una lucha contra 
todo y todos los que impiden el fluir de la realización de 
la propia voluntad.

Esto se aplica directamente al sentido moderno que 
hemos desarrollado sobre la afirmación de nuestra sexuali-
dad: somos el resultado de las percepciones personales que 
tenemos sobre lo que somos en nuestra esfera social, y las 
barreras externas deben ser enfrentadas para que podamos 
actuar como sujetos libres y sin barreras para el disfrute de 
nuestra identidad sexual. 

La tensión entre la libertad individual de autoafir-
mación y las condiciones externas para su ejercicio es un 
elemento crucial para comprender las luchas actuales en 
torno a las disidencias sexogenéricas. Dentro del contexto 
liberal en el que nos formamos, quizá la libertad sexual sea 
también uno de los ‘elementos universales’ que acompañan 
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a los seres humanos y que configuran nuestra forma de estar 
en el mundo. Es en este sentido que algunos materialistas 
históricos más ortodoxos afirman que la idea de libertad 
e identidades sexuales solo es comprensible dentro de la 
tradición liberal.

Este punto es muy importante para que no caigamos 
en la falacia de creer que existe una ‘esencia de la libertad’ 
o algo dentro de nosotros que nos llevaría a afirmar una 
identidad basada en la libre realización de sí. La libertad 
es una construcción que tiene lugar específicamente dentro 
de las relaciones de poder. Y la ingeniería social moderna 
ha forjado un sentido específico de libertad que da forma 
a nuestras percepciones de nosotros mismos y las que 
tenemos de nuestro entorno.

Esta concepción liberal organiza la sociedad a partir del 
individuo como átomo social, estableciendo la dinámica 
de la vida privada y pública.10 A partir de allí, en el ámbito 
privado, hacemos valer un núcleo de derechos individuales 
para la constitución del espacio de realización de sí. En ese 
marco, nuestra privacidad está protegida contra ataques 
externos ilegítimos o no autorizados según los parámetros 
de la ley.

Esto da lugar a la comprensión moderna de que la 
sexualidad es un asunto privado e íntimo, y debe ser 
restringida a los límites de la esfera doméstica y personal 
de los sujetos.11 Las relaciones económicas también están 

10	 Ibid., pp. 40-41.
11	 Una de las afirmaciones más recurrentes de las teóricas feministas es 

que lo personal es político. El poder de esta afirmación radica en el intento 
de politizar y rearticular las dinámicas de la vida privada, especialmente la 
dominación masculina sobre la mujer en el ámbito doméstico. En las luchas de 
las disidencias sexogenéricas, esta afirmación adquirirá significados similares 
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protegidas bajo el manto de la libertad aplicada a la com-
petencia en el mercado, ya que, siendo todos iguales, la 
competencia se convierte en el motor de la vida económica 
de la sociedad. 

En efecto, la estructura del capitalismo se basa en la 
comprensión antropológica de una sociedad formada por 
individuos libres e iguales que negocian sus intereses en la 
arena del mercado de acuerdo con las leyes de la compe-
tencia. Esto está presente en las configuraciones capitalistas 
actuales, que defienden la libertad sexual a partir de la 
libertad económica de los individuos. En otras palabras, 
mientras sean rentables económicamente, mientras gene-
ren ganancias para el mercado y honren sus compromisos 
contractuales y fiscales, los asuntos sexuales de las personas 
son un asunto privado y no deben sufrir injerencias externas 
de ningún otro sujeto.

Y en el dominio público, nuestra vida política y la 
administración de los asuntos públicos se operan con ins-
trumentos de libre elección de los representantes políticos 
y con sistemas meritocráticos de acceso a los cargos y fun-
ciones públicas. El modelo de democracia representativa 
está en consonancia con esta concepción individualista, 
dado que el gobierno democrático sería el resultado de la 
combinación política de los intereses y deseos de los ciu-
dadanos individuales, a través del sufragio universal y la 
idea de que cada persona tiene derecho a un voto.12

cuando se politiza el ámbito de la intimidad sexual para adaptarse a los arreglos 
sociales con miras a la liberación y emancipación de esta población.

12	 En la actualidad, esto se manifiesta en los temas políticos que involucran 
a las disidencias sexogenéricas, principalmente por la politización de sus temas 
y el intento de garantizar su representación en los parlamentos de los distintos 
órganos de gobierno.
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Según la síntesis efectuada por Rouanet,13 esta determi-
nación del proceso de sujeción moderno podría expresarse 
en tres categorías: universalidad, individualidad y autono-
mía. La primera categoría está vinculada a la superación de 
la estructura social de privilegios del Antiguo Régimen,14 
que sustentaba una ingeniería social en la que los grupos 
sociales componían estratos separados en la sociedad, con 
sus derechos y privilegios específicos.

Con la propuesta de la universalidad se disolverían las 
viejas jerarquías entre grupos sociales, de modo que los 
individuos se caracterizarían, ya no por su pertenencia a 
un determinado nicho de la sociedad, sino por las cuali-
dades presentes en cualquier sujeto, siendo este un valor 
en sí mismo. Esto marcaría la individualidad (la segunda 
categoría) como otro elemento esencial de la subjetividad 
moderna y haría que las normas sociales dejaran de estar 
vinculadas a las tradiciones o cualquier otro supuesto 
externo a la voluntad humana, como la voluntad divina 
del derecho medieval. 

Al basar la normatividad en la libertad y autodetermi-
nación de los individuos, se les garantizaría el ejercicio de 
sus libertades individuales y de sus capacidades de auto-
rrealización. Así, se les reconocería su existencia única y la 
posibilidad de distinguirse y alejarse del medio en el que 
se constituyen y están insertos, pues ahora se asumiría una 

13	 Sergio Paulo Rouanet, Mal-estar na modernidade, Río de Janeiro, 
Companhia das Letras, 2001.

14	 Alexis de Tocqueville escribió un ensayo titulado “El Antiguo 
Régimen y la Revolución”, y este escrito terminó por fijar en la literatura 
la expresión “Antigo Régimen”. Véase: Ettore Rotelli, “Ancien Régime”, 
en Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino (Orgs.), 
Dicionário de política. Vol. 1, Brasilia, UnB, 1998, pp. 29-30.
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diferencia conceptual entre individuos y sociedad, y entre 
normatividad basada en la voluntad individual y tradición.

Por último, la autonomía (la tercera categoría) se con-
vierte en la condición para la liberación de los individuos, 
pues es el espacio interno y normativo para definir las 
formas en que los sujetos desean realizarse. Es decir, 
la autonomía sería el ámbito para realizar la capacidad 
de ejercer su poder de decisión tanto a nivel individual 
— afirmando sus formas específicas de vivir la vida— como 
a nivel colectivo —definiendo los sentidos de la vida en 
sociedad—.

Estas tres categorías pueblan nuestro imaginario exis-
tencial y social, al punto de que es prácticamente imposible 
comprender nuestra sociedad occidental sin partir de los 
significados modernos que se les otorgan a tales categorías. 
Incluso las críticas hechas por los nuevos sujetos o por 
sujetos no reconocidos por este proyecto se sustentan, en 
alguna medida, en promesas modernas.

Es decir, no desprecian los fundamentos de este pro-
yecto, sino que critican su ejecución insensible a las particu-
laridades de ciertas personas y cómo se terminó edificando 
con base en una determinada forma hegemónica de vida en 
la sociedad. Estos nuevos cimientos de la vida social conso-
lidaron al liberalismo como el gran paradigma filosófico y 
conceptual para la constitución de la modernidad europea. 

De ella deriva la concepción moderna del sujeto,15 que 
otorga primacía a las libertades individuales en relación 
con las pretensiones políticas o los intereses colectivos de 

15	 Maria de Fátima Wolkmer, “Modernidade: nascimento do sujeito e 
subjetividade jurídica”, en Revista de Direito Ambiental da Amazônia, núm. 
3 (2004), p. 126.
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la sociedad, exigiendo del ordenamiento jurídico la ope-
racionalización de una función negativa16 resultante de la 
libertad moderna.17 Es decir, establece para el Estado la 
función específica de proteger al sujeto, resguardándolo 
de injerencias no autorizadas en su vida privada y consti-
tuyendo una frontera entre el espacio público y el privado 
a través de derechos individuales.

Esta concepción liberal forja una imagen objetiva del 
ser humano a través de una comprensión naturalizada del 
individuo, entidad indivisible y universal, captada e inserta 
en el derecho a partir de una estructura específica resultante 
de la ingeniería jurídica moderna.18 Así, los códigos civiles 
modernos anuncian la entrada de los seres humanos en el 
ordenamiento jurídico a partir del reconocimiento de su 

16	 Isaiah Berlin, Estudos sobre a humanidade, São Paulo, Companhia 
das Letras, 2002, pp. 229-230.

17	 La modernidad nos legó una nueva concepción de libertad, en con-
traposición a la antigua, según la división conceptual que hizo Benjamin 
Constant entre la libertad de los antiguos y la libertad de los modernos. La 
libertad de los antiguos era un estatus, una posición social, algo determinado 
a partir de los privilegios políticos que cada uno tenía. Diferentemente, la 
percepción moderna hace de la libertad una cualidad interna del individuo. 
La concepción del ser humano que surge en el período posterior al Rena-
cimiento europeo trae al ser humano como un ser libre y se convierte en la 
base de la concepción liberal del individuo. Junto a la concepción cristiana 
del libre albedrío, el individuo pasa a ser entendido como alguien que tiene 
una voluntad interna, un querer y un no querer, características que deben 
encontrarse en todos los seres humanos. Véase: Constant, op. cit.

18	 Utilizo el concepto de ingeniería jurídica para designar los procesos 
y agentes que construyeron la estructura de los sistemas jurídicos moder-
nos, adaptando y dando aplicabilidad a las teorías sobre cómo debe ser el 
derecho en la constitución del orden dogmático y práctico del derecho. Este 
proceso de ingeniería jurídica trata de unir las teorías de otros órdenes de 
conocimiento con el derecho.
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nacimiento como un hecho natural y ajeno al derecho.19 
Este acto biológico inicia el proceso de sujeción de una per-
sona a un orden jurídico que le asigna derechos y deberes, 
esto es, reconociéndola como sujeto de derecho.20

El sujeto de derecho surge como consecuencia del 
reconocimiento y acogida del individuo en un determinado 
orden jurídico, quedando subordinado a este tanto para el 
ejercicio de sus derechos como para el cumplimiento de 
sus deberes y responsabilidades. Sus modos de vida, sus 
posibilidades de realización y sus ejercicios de libertad y 
autonomía se configuran a partir de cómo son reconocidos 
por ese sistema. En otras palabras, la afirmación de un indi-
viduo como sujeto de derecho equivale a la afirmación de 
los modos en que ese individuo puede existir en la sociedad 
regida por un determinado ordenamiento jurídico.

Por lo tanto, la sujeción por el derecho no es más que 
la forma jurídica que adoptan los individuos para estable-
cer sus relaciones dentro de un sistema jurídico —y, por 
extensión, en la dinámica social reconocida como válida 
por el derecho—. La forma jurídica del sujeto moldea las 

19	 No entraré en los detalles sobre cómo se caracterizan jurídicamente 
estos hechos de la vida cotidiana, como el nacimiento, la muerte, el matri-
monio, etc., ya que estas especificidades son diferentes en cada ordenamiento 
jurídico nacional y no tienen una implicación directa con mi objetivo en 
este libro.

20	 Lo que importa, en el contexto de este libro, es la comprensión de 
que el Estado-nación "otorga" un título de pertenencia basado en el hecho 
biológico —y arbitrario— del nacimiento, convirtiéndose, así, en "propie-
tario" de la identidad nacional de sus individuos, ahora constituidos como 
sujetos de la nación. Véase: Daniel J. García López, Rara Avis: Una teoría 
queerimpolítica, Tenerife, Melusina, 2016, pp. 45-46; Giorgio Agamben, 
Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 2006, 
pp. 161-162.
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formas en que cada ordenamiento jurídico designa los pre-
dicados para la calificación de las personas, otorgándoles 
personalidades jurídicas específicas, es decir, formas de ser 
jurídicamente reconocidas.

El acto de sujeción jurídica es propio del derecho, tor-
nándose uno de los principales aparatos del Estado-nación 
moderno para ejercer la gubernamentalidad sobre su pobla-
ción.21 Como no se restringe a los mecanismos jurídicos 
de sujeción, la gubernamentalidad del sujeto requiere ser 
entendida desde la perspectiva de las formas en que la 
moderna ingeniería del Estado constituyó la subjetividad 
de los individuos, en una compleja interrelación entre 
campos del saber (tales como la medicina, la psicología, la 
psiquiatría, la estadística, etc.).22

En la búsqueda de comprender quién es el sujeto 
moderno es necesario problematizar los procesos de pro-
ducción del sujeto a partir del análisis de cómo los diversos 

21	 El término “gubernamentalidad del sujeto” se utiliza a partir de las 
discusiones de Michel Foucault sobre los procesos de constitución del sujeto 
y los modos de gestión de los individuos dentro del Estado moderno. Este 
debate involucra las nociones de sujeto, modos de sujeción y prácticas del 
yo, y están directamente ligadas a mi objeto de estudio. El concepto será 
desarrollado en capítulos posteriores y está en las obras: Michel Foucault, 
Segurança, território, população (1ª ed.), São Paulo, Martins Fontes, 2020; 
Michel Foucault, Microfísica do poder, Río de Janeiro, Graal, 2004; Michel 
Foucault, Em defesa da sociedade: curso no Collège de France (1975-1976), São 
Paulo, Martins Fontes, 1999.

22	 Estos conocimientos ‘modernos’ se refieren específicamente a la forma 
en que estas áreas de conocimiento fueron resignificadas en la modernidad, 
adquiriendo nuevas características, principalmente como resultado de una 
nueva forma de producir conocimiento —el conocimiento científico—, y 
esto las diferencia de las prácticas anteriores a la misma modernidad. Por 
lo tanto, podemos hablar de medicina antigua y medicina moderna, y esto 
se aplica a las demás especialidades aquí enumeradas.
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campos del saber han desarrollado sus percepciones de lo 
que es ser humano y, sobre todo, de cómo él debe ser. Son 
campos que configuran mecanismos de poder e instru-
mentos para producir verdades sobre los sujetos. En este 
sentido, cuando hablo de norma, normalidad o proceso de 
normalización,23 me refiero al modo en que ciertos saberes 
se asumen en la modernidad, teniendo como rasgo distin-
tivo el carácter normativo que define y separa los objetos 
y sujetos estudiados por tales saberes en categorías fijas.24

Cuando Michel Foucault analiza este proceso y lo 
define como la gubernamentalidad del sujeto, constata que 
el Estado moderno opera a través de una nueva mecánica 
de poder y utiliza un ‘poder disciplinario’ para producir a 
sus sujetos a través de instituciones de control, y de una 
‘biopolítica’ que integra diversas estrategias de producción 
y vigilancia de cuerpos.25 Estas estrategias estatales de 
gubernamentalidad del sujeto se alinean con las exigencias 

23	 Para efectos de mi análisis, empleo un sentido más amplio de lo que 
es la normatividad jurídica, no reduciéndola a sus aspectos dogmáticos o 
específicos de técnica jurídica. La mayor parte de la literatura sobre norma-
tividad jurídica no cuestiona los fundamentos que subyacen a la constitución 
de reglas y normas de conducta de los sujetos por el derecho, parten de un 
fundamento moderno y liberal y desarrollan un debate sobre cómo, a par-
tir de esta estructura dada, se constituyen las normas jurídicas. Este tipo 
de enfoque no es suficiente para los fines que aquí pretendo, ya que estoy 
investigando las formas en que se constituye el sujeto moderno, sus bases, 
cuestiones ocultas, no debatidas, otras posibilidades de su constitución, etc.

24	 Farah de Sousa Malcher y Jean-François Yves Deluchey, “A nor-
malização do sujeito de direito”, en Revista Direito & Práxis, vol. 9, núm. 
4 (2018), p. 2110.

25	 Véase: Foucault, Segurança…; Foucault, Microfísica…; Foucault, Em 
defesa….
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del capitalismo26 y con las nuevas formas de producción 
de conocimiento sobre el sujeto, un conocimiento que se 
vuelve técnico, especializado y adecuado a la epistemología 
de la ciencia moderna.

Así, el saber médico lleva a cabo la división entre lo 
normal y lo anormal, o entre lo sano y lo patológico, apo-
yándose en supuestos científicos y morales que solidifican 
esta nueva forma de producir sentidos de la verdad. Esto 
está en consonancia con la visión individualista y univer-
salista del sujeto, pues al producir conocimiento sobre las 
características universales de los individuos, los separa de 
su contexto y de sus propias características, encontrando 
los atributos que los definen como sujetos capaces para el 
ejercicio de su autonomía. 

Con base en este supuesto universalista, todas las per-
sonas que nazcan vivas serán reconocidas como ‘sujetas’ a 
un orden jurídico determinado, es decir, como sujetos de 
derecho; pero quienes no cumplan con los requisitos cua-
litativos para el ejercicio de la autonomía por apartarse del 
estándar de normalidad asumido por el derecho, aun siendo 
sujetos de derecho, serán encuadrados en una categoría 
específica: la de las personas que necesitan tutoría externa 
para el desempeño de su vida civil27 y que serán marcadas 

26	 Las cuestiones relativas a la forma en que el capitalismo se aprovecha 
del derecho para sus propios fines serán discutidas más adelante, cuando 
presentaré algunas críticas al sujeto moderno.

27	 En términos de la dogmática civil, estas cuestiones están disciplina-
das por las categorías de capacidad civil, capacidad jurídica, responsabilidad, 
minoridad, mayoridad, tutela, curatela, es decir, reglas que estipulan cómo 
será recibido cada individuo por un determinado ordenamiento jurídico y las 
competencias que deberán acreditar para el libre ejercicio de sus capacidades 
de autonomía.
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por el reconocimiento jurídico de su irresponsabilidad e 
incapacidad como sujetos de deberes y obligaciones.28 

Algunas de estas personas serán vistas como posee-
doras de alguna patología médica, incapacitadas debido 
a ‘anomalías’ o ‘disfuncionalidades’ identificadas dentro 
del régimen de verdad de las ciencias modernas, como en 
el caso de las personas con discapacidad29 y las personas 
intersexo.30 Otros, como sujetos aún en proceso de forma-
ción y constitución de sus capacidades para la vida civil, 
como es el caso de las personas menores de edad, o con 
limitaciones culturales o lingüísticas, como es el caso de 
ciertos pueblos indígenas o autóctonos de algunos países. 
Otros, como sujetos reconocidos por el sistema, pero con 
limitaciones en el ejercicio de sus capacidades civiles, como 
el régimen de patologización de las disidencias sexogené-
ricas o la restricción de sus derechos frente a las personas 
heterosexuales.

Y, en situaciones más extremas, como sujetos inexisten-
tes, ‘no sujetos’, ‘sujetos enajenados’. En este último caso, 

28	 Malcher y Deluchey, op. cit., p. 2111.
29	 El binomio capacitado/discapacitado se ha utilizado como ins-

trumento para limitar la capacidad de autonomía de las personas con 
discapacidad. Existe un amplio movimiento internacional para que estas 
tengan garantizados algunos de sus derechos en igualdad de condiciones 
con las demás personas, especialmente en los aspectos relacionados con el 
matrimonio, la familia, la reproducción y las relaciones afectivas.

30	 La intersexualidad ha sido tratada, hasta hoy, como una ‘anomalía de 
diferenciación sexual’. En el marco legal brasileño, no existen dispositivos 
adecuados que se ocupen del reconocimiento de las personas intersexuales, 
a las que se les impide acceder a un certificado de nacimiento, a menos que 
sean asignadas como cuerpos femeninos o masculinos. Toda una proble-
matización de esta situación se ha hecho en los últimos tiempos para la 
constitución de mecanismos jurídicos más adecuados para el tratamiento 
de la cuestión.
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se trata de aquellos que por sus peculiares características 
son ilegibles para este sistema, por no tener los elementos 
correctos dentro de este régimen de producción de subje-
tividades normalizadas, como en el caso de personas que 
no se reconocen dentro de las categorías asignadas por 
la ciencia biológica hegemónica, como algunas travestis, 
transexuales, personas no binaries, etc.

Para operar este sistema basado en un estándar de nor-
malidad, el sistema jurídico tuvo que forjar una noción de 
sujeto unívoco, fijo y estable. Al establecer un conjunto de 
normas para diferenciar entre sujetos aptos e inaptos para 
el ejercicio de sus capacidades civiles, combinó una relación 
operativa entre el derecho y el saber médico y psicológico, 
en alianza con la racionalidad capitalista, que adaptó la 
‘naturaleza’ humana a las necesidades de la economía. Al 
respecto, es posible cuestionar en qué medida la forma en 
que el ordenamiento jurídico categoriza las conductas e 
identidades individuales constituye un recurso inclusivo o 
dificulta el acceso a la justicia y el goce de derechos.

Cuando el derecho crea estas categorías a partir de 
los criterios dados por las ciencias normalizadoras del 
sujeto, naturaliza la jerarquía social al separar y fijar a los 
individuos en oposiciones: normal/anormal, rico/pobre, 
blanco/negro, hombre/mujer, heterosexual/homosexual, 
ciudadano/extranjero. Al definir la forma jurídica del sujeto 
de derecho, el individuo ha de determinarse de acuerdo 
con esta norma, no encontrando otra alternativa que la de 
someterse a las condiciones de sujeción que le son dadas.31

31	 Malcher y Deluchey, op. cit., p. 2113.
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Por las peculiaridades del derecho y su función de 
racionalizar y uniformizar los entendimientos que otras 
áreas del conocimiento producen sobre los individuos, 
rara vez problematiza la noción de sujeto en sus aspectos 
más profundos. Esto es necesario resaltarlo para que no 
caigamos en el error de pensar que solo una modificación 
en la legislación o en el ordenamiento jurídico provocará un 
cambio significativo en los procesos de sujeción, abarcando 
todos los marcadores sociales que indican la forma en que 
las opresiones y exclusiones son producidas. 

Volviendo al objeto de este trabajo, me interesa hacer 
notar que las cuestiones que involucran la sexualidad 
humana están más determinadas por las ciencias médicas 
y por los ámbitos religioso y cultural que por el derecho. 
En efecto, las complejidades de nuestra existencia no han 
sido consideradas materia necesaria para que el derecho 
opere la forma en que los individuos serán reconocidos 
dentro del ordenamiento jurídico. En la modernidad, el 
derecho es visto como un lenguaje intermediario en los 
procesos de gubernamentalidad del sujeto, alimentándose 
de contenidos elaborados por otras áreas del saber.

Y su definición central de las capacidades de acción 
sigue vinculada a la concepción abstracta de los elemen-
tos para el ejercicio de la autonomía y la libertad de los 
sujetos. Su principal objetivo, todavía muy apegado a las 
premisas liberales, es caracterizar al sujeto como alguien 
potencialmente capaz de actuar libremente y de respon-
sabilizarse de sus acciones, un sujeto racional y consciente 
de sí mismo, que cuenta con las capacidades de autonomía 
para el ejercicio de su voluntad y para la realización de su 
libre determinación como persona.
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El individuo, al encontrarse en situación de sujeción 
al derecho, es regulado y normalizado por este. El orde
namiento jurídico, entonces, lo persuade, convence y coac-
ciona, determinándolo física y psicológicamente.32 Esto es 
importante para la ingeniería social moderna, que busca 
un sentido de bienestar social y de progreso económico y 
material para la sociedad, consolidando sus pretensiones 
en la forma de sujeto de derecho. Así, para la realización 
de este proyecto, es necesario definir el tipo de sujeto más 
adecuado para este sistema.

Es a partir de la ficción del individuo, del átomo social, 
del cuerpo desnudo, que se constituye la disciplina del 
sujeto, su gestión por los mecanismos de gubernamen-
talidad de la población de un determinado territorio, 
sobre los cuales el Estado moderno desarrolla sus políticas 
nacionales a través de su poder soberano. Igualmente, este 
Estado constituye un modelo de sujeto adecuado a sus 
fines, incluyendo y excluyendo posibilidades de existencia 
y formas de vida en sus arreglos políticos. 

El derecho juega un papel primordial en este proceso, 
invistiendo al individuo de una personalidad que le per-
mitirá actuar como sujeto de su ordenamiento jurídico, 
otorgándole o negándole posibilidades de acción. Por lo 
tanto, es el orden jurídico establecido el que determina 
los modos de ser de los sujetos de derecho. La libertad del 
sujeto es posible siempre que se produzca dentro de los 
parámetros delimitados por el derecho.

32	 Maíra Marchi Gomes y Fernando Aguiar, “Sobre o sujeito do direito 
e sujeito da psicanálise”, en Cadernos de Psicanálise (cprj), vol. 40, núm. 39 
(2018), p. 195.
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Desde un punto de vista jurídico, la libertad del sujeto 
solo puede entenderse desde su subordinación al orden que 
le reconoce y le otorga posibilidades de actuar. Su recono-
cimiento es, al mismo tiempo e inversamente, una forma 
de su poder y de su limitación. Por ello, jurídicamente, el 
ejercicio de nuestra libertad personal debe corresponder a 
las normas autorizadas por el derecho.

Los individuos ganan posibilidades concretas de acción 
por las reglas del derecho, gestando sentidos de libertad al 
usar sus facultades para cumplir sus voluntades y deseos, 
siempre que se adecuen a los parámetros de la ley. La liber-
tad de actuar, entonces, ocurre dentro de los parámetros 
legales y el derecho mediatiza las posibilidades, garanti-
zando la previsibilidad de nuestras acciones.33

En consecuencia, esta gubernamentalidad del sujeto 
operada por la gramática del derecho restringe otras posi-
bilidades de existir y realizarse, ya que el estándar norma-
tivo, aunque se suponga abstracto y genérico al asegurar 
formalmente un trato igualitario a todos aquellos que son 
reconocidos como sujetos de derecho, acaba adoptando 
como norma un modelo de vida y excluyendo otros del 
ordenamiento jurídico. 

Esto se debe a que este sistema opera con una compren-
sión normalizadora a partir de las dinámicas específicas de 

33	 Un ejemplo: toda persona tiene derecho a contraer matrimonio, 
siempre que sea capaz de hacerlo al respetar las cuestiones jurídicas que 
están directamente ligadas a la mayoría de edad y la autonomía en la toma 
de decisiones. Sin embargo, las posibilidades de arreglos matrimoniales 
se determinan según parámetros normativos. ¿Con cuántas personas me 
puedo casar? ¿Cuál podría ser la orientación sexual y la identidad de género 
de la otra persona? ¿Cuáles son las formas posibles de celebrarlo? ¿Cuál 
es el contenido del arreglo matrimonial, cuál es su modelo, a qué cultura 
pertenece?
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la cosmovisión hegemónica de una determinada sociedad. 
Muchos temas se excluyen como posibilidades porque 
tocan asuntos sensibles o porque se entienden como no 
negociables, según los límites culturales.34 La negación 
absoluta de los límites, o la comprensión de que cualquier 
acción deseada sería posible, anularía el sentido mismo del 
derecho y nos llevaría a la destitución de todos y cada uno 
de los valores como parámetro de la sociabilidad humana. 

Lo que está en debate es precisamente la promesa 
irrealizable de la modernidad liberal de constituirse como 
un orden jurídico secularizado, que no adopte como norma 
la comprensión hegemónica de los modos de vida de una 
mayoría de la sociedad en detrimento de otras configura-
ciones de vida posibles. Quizás esto nos conduciría a una 
situación de ultraliberalismo, o de una modernidad llevada 
a sus últimas consecuencias. ¿Sería esa la cúspide de una 
crítica queer? La pregunta está abierta.

De todos modos, esta necesidad de ampliar el abanico 
de posibilidades del ordenamiento jurídico ha llevado a 
constantes intentos de actualización de sus parámetros 
normativos. En suma, podemos decir que, al mismo tiempo 
que el derecho construye los cauces para el ejercicio de la 
libertad, forja los límites de nuestra existencia y de nues-
tras formas de vida, así como abre espacio para su propio 
cuestionamiento, principalmente por parte de quienes se 
sienten amenazados o excluidos por él.

34	 A pesar de algunas variaciones, tenemos circunstancias que son 
prohibitivas porque conllevan un profundo sentimiento de rechazo en 
nuestra cultura, como las situaciones que amenazan la vida humana, el 
abuso infantil, la tortura, la violación de la dignidad, etc.
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Estas críticas se han intensificado en las últimas déca-
das y han sido hechas por sujetos que se sienten inadecuados 
ante esta forma de categorización, como es el caso de los 
pueblos indígenas, personas negras, mujeres, personas 
con discapacidad, disidencias sexogenéricas, etc. Es en 
este contexto que también se insertan las críticas queer, es 
decir, en el cuestionamiento de la forma como el derecho 
ha sido vinculado a discursos de verdad que no siempre 
tienen en cuenta la autodeterminación de los sujetos o la 
autogestión de sí.

Quizá la diferencia entre la crítica queer y las demás 
críticas basadas en las identidades de los sujetos, que sur-
gen en relación con la forma en que el derecho ha operado 
los procesos de sujeción, radica en que la primera se aleja 
de la propuesta de una mera rearticulación del derecho a 
incorporar estas identidades ‘secundarias’ al sistema. Esto es 
así porque, como se señaló anteriormente, la simple actua-
lización de este sistema puede conducir a la continuación 
de procesos de exclusión y subalternización. 

La rearticulación promovida por los movimientos iden-
titarios se ha llevado a cabo mediante la inserción de nuevas 
categorías de sujetos de derecho, bajo la forma de ‘nuevos 
sujetos de derecho’ o ‘derechos emergentes’. Estas serían 
alternativas ‘reformistas’ para enfrentar las ‘insuficiencias’ 
del modelo igualitario liberal formal, en un intento de 
producir un proceso de sujeción más sensible a las parti-
cularidades de los grupos excluidos o subordinados.

Comparto con García López la idea de que la crítica 
queer es antinormativa, en el sentido de que no puede 
involucrarse directamente en reformas que garanticen la 
supervivencia del sistema biopolítico. Al no situarse en una 
lógica dualista, la crítica queer no se inscribe en los debates 
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entre reforma o revolución, desobediencia o resistencia, 
pacifismo o violencia. La única ‘orden’ que puede sostener 
es la del caos, pues solo así se evita la restauración de la 
legalidad o la reforma de un sistema que, desde su origen, 
está viciado por la heteronormatividad, el racismo, el cla-
sismo y el capacitismo. ¿Qué otra fuerza podría existir que 
no plantee un supuesto ‘otro derecho’, el cual, en realidad, 
no sería más que la perpetuación de la misma lógica ins-
trumental y violenta?35

Creo que la crítica queer no podría presentarse como 
una alternativa meramente reformista, ni siquiera ofrecer 
una base para una nueva forma de hacer derecho. A mi 
entender, la crítica queer, al acercarse al derecho, se vuelve 
más una provocación, una denuncia de sus insuficiencias. 
A pesar de contribuir a su reforma, no es la reforma en sí. 
Y aunque presente nuevas posibilidades para entender el 
derecho, no puede convertirse en una nueva teoría norma-
tiva para la sociedad.

En la actualidad vemos una gran resistencia a la forma 
en que las instituciones controlan nuestras vidas y un 
amplio rechazo o crítica a este modelo de sujeción que 
trabaja de manera destacada con una noción abstracta del 
individuo, dejando de lado cuestiones concretas de la vida 
cotidiana de las personas que no se encajan en el modelo de 
vida hegemónico. La crítica queer no es una crítica aislada, 
aunque se diferencia de otras propuestas que se presentan 
como solución a los problemas aquí señalados.

35	 Daniel J. García López, “¿Teoría jurídica queer? Materiales para una 
lectura queer del derecho”, Anuario de Filosofía del Derecho, núm 32 (2016), 
p. 348.
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Lo que se ha reivindicado son otras formas de constituir 
procesos de sujeción, acordes con las complejas demandas 
de autogestión de los individuos, cuestiones derivadas de 
una sociedad que se ha afirmado a partir de ‘prácticas de sí’ 
y posibilidades de constituir modos de vida plurales. Aquí 
ya estaríamos ante otro tipo de proceso: el de la subjetiva-
ción de los indivíduos. Estas ‘nuevas formas de resistencia’ 
son luchas que comenzaron a ser analizadas por Foucault 
en su crítica a los procesos modernos de sujeción y sirvieron 
de base para su esbozo de modelos alternativos de prácticas 
de autogestión de sí. 

Lo interesante de esta propuesta que empezó a elaborar 
Foucault es que articula dos posibilidades, la de un proceso 
emancipatorio provisional y precario operado dentro de 
los actuales mecanismos de gubernamentalidad del sujeto 
(procesos de liberación o emancipación) y la búsqueda de 
prácticas de libertad que estarían más allá de las libera-
ciones que aplicamos según las condiciones que logramos 
manejar en un tiempo y un contexto determinado.

Aprovecho la propuesta de Foucault para encontrar 
posibles alianzas entre las críticas y alternativas presentadas 
al derecho. Para ello, utilizo el término ‘modelo escalonado 
de prácticas de libertad’, es decir, una forma de articular 
procesos emancipatorios o de liberación con prácticas de 
libertad. Y entiendo que lo más adecuado sería situar la crí-
tica queer junto a las prácticas de libertad, porque, para mí, 
se presentan como un esfuerzo constante, ininterrumpido 
e inmanente por corregir nuestros sentidos de liberación.

Foucault presenta al sujeto como algo resultante de las 
relaciones de poder. Desarrolla un enfoque diferente de lo 
que es el poder, alejándose de las definiciones clásicas de 
este término. El poder no es algo que esté en el individuo 
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y, por razones específicas de la necesidad de constituir una 
vida en sociedad, no es algo cedido a los gobernantes, como 
en las concepciones clásicas de los autores contractualistas. 
Foucault define el poder como algo que sucede en las rela-
ciones de poder, estando siempre en todas partes y en todas 
las personas. Lo que existe no es poder, sino relaciones 
de poder. No se ubica en un lugar específico, sino que se 
difunde y actúa en toda la sociedad, lugares y personas.36 

Más adelante hablaré de las críticas de Foucault a los 
procesos de sujeción y llegaré a lo que he me refiero como 
un ‘modelo escalonado de prácticas de libertad’, que abre 
espacio a los procesos de subjetivación. Dado que gran 
parte de la crítica queer parte de la propuesta crítica del 
propio Foucault, pretendo volver a estas raíces foucaultianas 
para comprender la posibilidad de articulación entre crítica 
queer y derecho. Al evitar caer en la ilusión de constituir 
una utopía de sociedad libre de toda atadura de poder, la 
crítica queer se posicionaría como una forma de mantener 
viva la propia crítica y las prácticas de libertad que servirán 
de parámetros para, dentro de cualquier relación de poder, 
librarnos de los estados de dominación. Volveré sobre este 
tema más adelante.

*
Una de las grandes carencias de los análisis críticos de género 
y sexualidad ha sido la de olvidar los postulados económicos 
que nos forman como sujetos de una sociedad.37 El modo de 

36	 Foucault, Microfísica….
37	 Estas carencias ya han sido identificadas por los estudios feministas 

a fines del siglo pasado. Muchas autoras feministas decidieron utilizar el 
método materialista histórico para comprender los postulados económicos 
que designan los roles de género. Como ejemplos tenemos: Monique Wittig, 
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producción capitalista ha creado dinámicas tan poderosas 
para estructurar nuestra existencia y nuestra vida social al 
punto de que muchas veces pasan desapercibidas. La crítica 
que se desarrolló a partir de los estudios de Karl Marx nos 
lleva a darnos cuenta sobre cuánto de nuestra noción de 
libertad y autonomía se constituyó a partir de las necesida-
des capitalistas de producir una zona de libertad para que 
los individuos transitaran y negociaran sus intereses en el 
mercado competitivo, como si todos estuvieran en igualdad 
de condiciones de acción.

Como comentaba antes, hoy tenemos una gran sim-
patía por parte del capitalismo en relación con la diver-
sidad sexual y no ha sido problema para este admitir en 
su espectro de sujetos consumidores otras formas de vida 
más allá del modelo heterosexual hegemónico, siempre y 
cuando sean rentables o al menos lleguen a componer un 
grupo potencial de consumidores. 

Colette Guillaumin, Christine Delphy, Nicole-Claude Mathieu, como 
autoras feministas materialistas francesas; Paula Tabet y Silvia Federici, 
como feministas materialistas italianas; Catharine A. MacKinnon, Andrea 
Dworkin, Nancy Fraser, como feministas materialistas estadounidenses. 
La lista es inmensa y no se puede agotar aquí (Lise Vogel, Susan Fergson, 
Leopoldina Fortunati, Selma James, Maria Mies, etc.). Lo más importante 
es que esta perspectiva económica también se ha llevado a los estudios de 
la sexualidad, al punto de que hoy tenemos una línea específica de estudios 
llamada marxismo queer. Esto ha suplido esta necesidad que señalé ante-
riormente; sin embargo, los estudios más actuales sobre género y sexualidad 
aún se enfocan en aspectos culturales y simbólicos de la sociedad. Enfatizo 
que mi objetivo no es avanzar a través de estas literaturas más actuales 
en este libro. Mi atención se centra en las raíces de la crítica queer y, para 
desarrollarla más, voy, en los próximos capítulos, a los fundamentos de la 
teoría marxista. En futuros estudios me dedicaré a este análisis del pre-
sente, destacando principalmente las críticas decoloniales que alinean las 
perspectivas económicas con la colonialidad.

El proceso de sujeción operado por el derecho moderno

135



Los diferentes, los radicales, los anormales, es decir, 
todas aquellas personas hasta entonces vistas como disi-
dentes, como sujetos fuera del sistema, están en proceso 
de ser incorporados por esta última etapa del capitalismo, 
extremadamente sofisticada y con una inmensa capacidad 
de adaptación y absorción de lo que antes le era ajeno. O, 
en una hipótesis más extrema, tal vez fue el propio avance 
del capitalismo, dejando una fase represiva y de control 
eugenésico de la población, por una fase permisiva y de 
control demográfico abierto, lo que nos brindó espacio 
para la constitución de sexualidades libres, afirmadas 
—supuestamente— como resultado de nuestras propias 
voluntades y deseos.38

Las críticas marxistas al derecho constataron que la 
forma en que el derecho elaboraba la figura del sujeto de 

38	 Esta ‘hipótesis extrema’ se consolidó a partir de los análisis de Donna 
Haraway sobre la transición de fases del capitalismo bajo el nombre de 
‘informática de la dominación’. Véase: Donna Haraway, Ciencia, cyborgs 
y mujeres: la reinvención de la naturaleza, Valencia, Cátedra, 1995, pp. 275-
276. En este contexto, la hipótesis sugiere que el avance del capitalismo no 
solo ha absorbido las disidencias sexogenéricas en su lógica de mercado, 
sino que, en un nivel más radical, podría haber sido el propio desarrollo 
del sistema capitalista el que posibilitó la existencia de sexualidades libres y 
diversificadas. Esto implica que el paso de una fase represiva del capitalismo, 
caracterizada por el control eugenésico de la población y la imposición de la 
heterosexualidad normativa, a una fase permisiva, donde la regulación de la 
sexualidad se flexibiliza en función de la lógica de mercado, fue lo que per-
mitió la emergencia de identidades sexuales diversas. Dicho de otro modo, 
lo que hoy interpretamos como una conquista de derechos sexuales podría 
no ser más que una consecuencia de la reorganización del capitalismo, que 
en su fase más reciente se muestra capaz de integrar y rentabilizar múltiples 
formas de subjetividad y deseo. En lugar de una emancipación autónoma 
de las sexualidades disidentes, esta hipótesis extrema plantea que estas 
identidades pueden haber surgido en un marco estructural que las necesita 
y las acomoda dentro de su lógica de expansión y consumo.
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derecho alcanzó su pleno desarrollo y se constituyó como 
núcleo del derecho moderno en la cúspide de la afirmación 
del modo de producción capitalista.39 Desde la perspec-
tiva marxista, solo en el contexto capitalista los sujetos 
serán colocados en la condición de titulares abstractos de 
derechos. Y esto tiene que ver con las relaciones de pro-
ducción capitalistas, ya que la necesidad de universalizar la 
circulación de mercancías exigirá la constitución de sujetos 
abstractos titulares de derechos y libertades individuales.

En este sentido, el individuo no es un dato en sí mismo, 
aprehendido por el derecho y reconocido en sus caracte-
rísticas de sujeto de derecho. En cambio, el individuo será 
asumido artificialmente como anterior a la forma jurídica 
constituida por la sociedad capitalista y será forjado como 
sujeto por las nociones de autonomía y libertad, no porque 
las posea en sí mismo, sino porque son condiciones de su 
existencia dentro de este modo de producción consolidado. 

La forma jurídica del sujeto de derecho es una forma 
social que designa un modo de relacionarse entre los ele-
mentos que integran una totalidad, no siendo en sí una 
forma aislada. Para su comprensión es necesario llegar a 
las funciones que esta forma de sujeto cumple en un deter-
minado contexto histórico y geográfico. Y la influencia 
que ejercerá el capitalismo en esta forma también debe 
ser leída desde los momentos históricos y geográficos del 
propio capitalismo, que no es un bloque único, cohesionado,  
atemporal y universal, a pesar de tener ciertas premisas 
básicas en sí mismo. Es en este sentido que Pachukanis 
argumenta que la crítica marxista considera toda forma 

39	 Celso Naoto Kashiura Jr., Sujeito de direito e capitalismo (tesis de 
doctorado), São Paulo, Universidade de São Paulo, 2012, pp. 4-5.
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social en su historicidad, proponiendo explicar las con-
diciones materiales históricamente dadas que hicieron 
realidad tal o cual categoría.40

Buckel41 argumenta que el sujeto de derecho se nos 
aparece como si algo dentro de él precediera al derecho 
y como si estuviera simplemente regulado por este. Las 
características normativas como la igualdad, la libertad, 
la autonomía y la responsabilidad aparecen como si fueran 
características naturales, inherentes al ser humano. Por eso, 
es tan recurrente la ‘naturalización’ o ‘biologización’ de la 
figura del sujeto de derecho,42 vinculándola a la estructura 
corporal biológica del individuo.

Parece haber algo efectivamente ‘puro’ en nuestra con-
figuración como seres humanos y que alimenta al ordena-
miento jurídico en su reconocimiento de nuestra subjetividad. 
La teoría jurídica moderna forjó este entendimiento de que 
todo individuo, al nacer con vida, está dotado, potencial-
mente, de conciencia y voluntad. Por ser una forma jurídica 
que solo se comprende en su situación histórica, es una 
ideología jurídica, siendo el sujeto de derecho la principal 
manifestación subjetiva del valor capitalista. 

Si partimos de la premisa de que toda forma de realización 
de la libertad, como la forma jurídica, es una manifestación 
del valor capitalista, entonces podemos problematizar las dos 
fases de la dinámica moderna del capitalismo, importantes 

40	 Evgeni Pachukanis, Teoria geral do direito e marxismo, São Paulo, 
Editora Acadêmica, 1988, p. 70.

41	 Sonja Buckel, “A forma na qual as contradições podem se mover”: 
para a reconstrução de uma teoria materialista do direito, en Revista Direito 
e Práxis, vol. 5, núm. 9 (2014), p. 377.

42	 Vinícius Casalino, “O capital como sujeito e o sujeito de direito”, en 
Revista Direito e Práxis, vol. 10, núm. 4 (2019), pp. 2904-2905.
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para nuestro argumento de que estamos dejando una fase 
represiva y entramos en una fase permisiva del dispositivo 
de control de la sexualidad.43

La primera, la fase represiva, restringió nuestra sexua-
lidad al patrón heterosexual como molde necesario para 
la constitución de esta primera fase del capitalismo. El 
Estado moderno asumió un carácter eugenésico, es decir, 
se preocupó por definir sujetos aceptables a las preocupa-
ciones capitalistas de constituir una fuerza de trabajo sólida 
para su mercado productivo. Por ello, se interesó más por 
el control de la natalidad y por establecer estándares de 
‘normalidad’ en las relaciones sexuales que se adecuaran a 
los deseos del mercado. 

En su segunda fase, la más actual, nos encontramos 
ante un contexto permisivo para nuestra libertad sexual, 
que está conforme con una nueva dinámica de funciona-
miento del mercado. Esto cambia el carácter eugenésico 
de la gubernamentalidad del sujeto ejercida por el Estado a 
favor de un proceso de expansión del mercado de consumo, 
sin necesidad de un control profundo de los mecanismos 
reproductivos de los sujetos. Esto los libera para realizar 
sus libertades sexuales fuera de los arreglos matrimoniales 
y reproductivos necesarios para la fase anterior del capita-
lismo. Lo que actualmente leemos como la conquista de 
derechos relacionados con la libertad sexual está asociado 
con este cambio estructural en la propia dinámica del 
capitalismo.

Este cambio de un contexto represivo a un contexto 
permisivo de la sexualidad, cuando se analiza según las 

43	 Una vez más hago uso del argumento de Donna Haraway sobre la 
transición del sistema capitalista. Véase: Haraway, op. cit.
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premisas del sistema capitalista, plantea algunas preguntas. 
¿Sigue siendo necesario el patrón heterosexual de relaciones 
familiares para el mantenimiento del sistema capitalista? 
¿La gran densidad demográfica y los límites de la capacidad 
mundial para sostener a su población no están llevando 
al sistema capitalista a alejarse del modelo de control de 
procesos reproductivos localizados a un sistema de control 
demográfico global, eliminando la necesidad reproductiva 
de los arreglos conyugales? ¿Por qué motivación económica 
los modos de vida de las disidencias sexogenéricas empie-
zan a ser aceptables para el capitalismo? ¿Qué expresan 
las experiencias de las disidencias sexogenéricas como 
manifestación subjetiva del valor capitalista? ¿Hay algo 
‘natural’ o biológico en nuestras existencias que nos per-
mita afirmar una identidad sexual como algo previo a su 
reconocimiento por la forma jurídica? ¿Todas las disidencias 
sexogenéricas son valiosas para el capitalismo? ¿Quién tiene 
el dinero para pagar su acceso al libre mercado capitalista 
del sexo? ¿Existe alguna relación entre las reformas del 
derecho actual para incorporar a los nuevos sujetos y el 
estado actual del capitalismo?

Para Marx,44 nos ponemos nuestras máscaras económicas 
y encarnamos en nosotros mismos las relaciones necesarias 
para el funcionamiento del mercado capitalista. Las formas 
jurídicas no son meras abstracciones, formas universales de 
recepción de los individuos dentro del ordenamiento jurí-
dico. Son la materialidad histórica del sistema capitalista 
institucionalizado y operado por el derecho. La teoría del 
derecho, al crear sus categorías y configurar la forma jurídica 

44	 Karl Marx, O capital: crítica da economia política. Livro I. O processo 
de produção do capital, São Paulo, Boitempo, 2013, p. 169. 
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del sujeto como supuestamente neutra, institucionaliza, a 
través del sistema jurídico, la manera de ser del modo de 
producción capitalista y el modo de existir del sujeto liberal 
individualista.

Con la incorporación de sujetos excluidos del ordena-
miento jurídico y con la progresiva absorción capitalista de 
las disidencias sexogenéricas, ¿estamos siendo conducidos 
a una normalización de nuestra sexualidad disidente a tra-
vés de la expansión de dinámicas económicas en busca de 
nuevos mercados? ¿Qué nueva forma de ser del modo de 
producción capitalista ha permitido la recepción de otras 
configuraciones de vida y nuevas identidades sexuales? ¿Y 
quiénes serán los que, aun así, quedarán excluidos de este 
proceso? ¿Cuál es el precio que pagamos por estar dentro 
de este juego?

En la lectura marxista, la forma jurídica sería un ins-
trumento para realizar el intercambio de bienes. Tanto los 
sujetos que intercambian mercancías como los diferentes 
productos del trabajo se equiparan entre sí. Con la abs-
tracción de la igualdad se nivelan los diferentes trabajos 
hechos y se borran sus verdaderas desigualdades, como si 
todos pudieran entenderse como correspondientes y con 
condiciones equivalentes de realización. Esto se refleja en 
la forma en que el derecho opera la forma jurídica de los 
sujetos: los sujetos de derecho también están conectados 
entre sí de manera abstracta, en la medida en que su indi-
vidualidad concreta se oculta o se ignora.45 

Cuando hoy visualizamos que las cuestiones concretas 
de la vida de los sujetos empiezan a desvelarse y a componer 

45	 Buckel, op. cit., pp. 373-374.

El proceso de sujeción operado por el derecho moderno

141



la forma misma del derecho, exigiendo el reconocimiento 
de los sujetos antes excluidos, y cuando percibimos que el 
capitalismo ha ido cobrando más fuerza y volviéndose aún 
más hegemónico, ¿qué tipo de juego estamos jugando como 
piezas para encajar en este sistema económico? Al operar la 
idea de que la libertad sexual debe ser universalizada y que 
su ejercicio depende únicamente de nuestra voluntad libre y 
sin impedimentos, es probable que estemos consolidando un 
mercado sexual de subjetividades, una dinámica económica 
que ahora opera con la particularización de nuestros deseos 
en un grado mucho mayor que antes.46

Queremos operar nuestra sexualidad como si estuvié-
ramos en un mercado. Su forma de interrelación sería un 
contrato sexual libre y sin trabas, en dinámicas específicas 
de satisfacción sexual que supuestamente satisfarían nues-
tros más puros y profundos deseos. Ya no necesitamos rela-
cionarnos afectivamente por determinaciones de tradición 
o por roles sociales por cumplir. Somos átomos sexuales 
que componen la nueva química del deseo. Nos queda 
saber si este deseo es algo intrínseco a nosotros mismos 
o si es la forma en que nuestra subjetividad pasó a operar 
según la influencia de factores externos determinantes.

Esta forma jurídica moderna produciría cohesión social 
y una subjetividad adecuada al sistema capitalista y liberal. 
A través de la igualdad entre los sujetos de derecho, se 

46	 El colectivo Tiqqun propuso en “Primeros materiales para una teoría 
de la Jovencita” que, en el capitalismo actual, la dominación opera menos a 
través de la coerción directa y más mediante el placer, la oferta de estilos de 
vida y la internalización de la vigilancia. El libro analiza cómo la biopolítica 
contemporánea actúa a través de la seducción y el control de los deseos, en 
lugar de la represión explícita. Véase: TIQQUN, Primeros materiales para una 
teoría de la Jovencita, Madrid, Acuarela, 2012.
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estableció una conexión entre cada individuo en la socie-
dad, ya sea en forma de contrato o bajo la forma de la ley. 
En esta dinámica, el derecho ha venido operando como 
organizador de la forma en que los individuos se recono-
cerán y regularán sus relaciones y conflictos de interés, de 
acuerdo con las exigencias de la ideología capitalista.

Y al crear las condiciones abstractas para su realización, 
dispone de procedimientos genéricos sobre minoridad, 
capacidad, buena fe en las relaciones jurídicas, errores y 
vicios para el ejercicio de la autonomía, imputación y res-
ponsabilidad, etc. Es en la gramática genérica y abstracta de 
constitución del sujeto de derecho por los procedimientos 
jurídicos en la que encontramos el patrón formal y universal 
de sujeto utilizado para garantizar la cohesión del sistema 
y la compatibilidad de las subjetividades. Estos procedi-
mientos sirven para superar las divergencias y diferencias 
entre los sujetos, operando como un conector abstracto que 
los equilibra en este ‘juego entre iguales’.

La modernización de la sexualidad nos está llevando 
a arreglos similares: abogamos por el reconocimiento de 
la igualdad de trato entre las diferentes formas de género 
y sexualidad; contamos con procedimientos para las ‘bue-
nas afectividades’, consolidando el ejercicio de nuestra 
autonomía sexual con la afirmación de nuestra mayoridad 
civil; estipulamos formas contractuales y negociaciones 
sobre los significados de nuestra sexualidad y afectividad; 
señalamos los modos erróneos de comunicación interper-
sonal, exigimos responsabilidades afectivas en el trato de 
las relaciones, afirmando, a través de la contractualización 
de las dinámicas relacionales, la nueva forma de producción 
de cohesión social por medio de la sexualidad.
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Así, las condiciones abstractas para la realización de 
nuestros modos de vida personales están dadas, y poco 
importa el tipo de contrato: compraventa, trabajo, alqui-
ler, matrimonio o incluso un contrato sexual establecido 
para una sola noche. Actuamos como dueños de nuestros 
deseos y voluntades, agentes determinantes de los caminos 
por seguir, al mismo tiempo que solicitamos la debida 
protección para que nuestras libertades se lleven a cabo 
en la forma más plena posible.

El análisis marxista del surgimiento histórico de la 
figura del sujeto de derecho, materializado según las nece-
sidades de la sociedad burguesa, desnudó su supuesta cen-
tralidad en el sistema jurídico o el entendimiento de que 
es él quien ejerce libremente su voluntad y disciplina sus 
formas de actuar. Por el contrario, el sujeto de derecho no 
es su causa primera, sino solo el resultado de una estruc-
tura social en la que los individuos son meros soportes —o 
portadores— de las relaciones sociales.47 La gramática 
jurídica se forjó según la noción de que el sujeto de dere-
cho es, potencialmente, propietario, ya sea de su vida, de 
su cuerpo, de su libertad, de su trabajo, de su herencia e 
incluso de su afectividad y deseos sexuales. 

Esto podría llevarlo a reconocerse dentro de una iden-
tidad sexual que corresponda a su ‘posesión de sí ’; pero, 
para el marxismo, la posición de la persona en las relaciones 
jurídicas está siempre relacionada con la economía capi-
talista. Es una forma abstracta e impersonal de estar en 

47	 Celso Naoto Kashiura Jr., “Sujeito de direito e interpelação ideo-
lógica: considerações sobre a ideologia jurídica a partir de Pachukanis e 
Althusser”, en Revista Direito & Práxis, vol. 6, núm. 10 (2015), p. 66.
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el dominio jurídico.48 El modo de producción capitalista, 
basado en la idea de un mercado libre y promoviendo un 
sistema económico de libre circulación de mercancías, 
utiliza el sistema jurídico para reproducir su dinámica y 
organizar subjetividades para que los individuos se entien-
dan como autónomos y tengan libre tránsito a través del 
mercado de consumo.

La forma jurídica se fundamenta en la idea de que 
somos sujetos con el libre ejercicio de nuestra voluntad, 
amparando una igualdad formal necesaria para la circu-
lación de las mercancías en el sistema capitalista. ¿En 
qué medida nuestras demandas de autodeterminación 
identitaria y de libre constitución de nuestros modos de 
vida resultarían de esta manera específica de constituir la 
libertad? Esta es una pregunta abierta, pero que no puede 
dejarse de lado como hipótesis. Una crítica queer podría 
también denunciar los moldes económicos en los que 
opera la concepción de la libertad sexual en las políticas 
identitarias, en tanto esta es una estructura de sujeción 
heterónoma y excluyente.

Más aún, esta denuncia de los moldes jurídicos de 
nuestra libertad revela una profunda alianza entre la crí-
tica queer y la marxista: el ataque al núcleo del sistema 
jurídico, la norma. Como sostiene García López, “se debe 
desnaturalizar, sacar a relucir cómo actúa y de qué forma 
se configuran los elementos contingentes e históricos como 
si fuesen naturales”. Sin embargo, la tarea de la denuncia 

48	 Simone Helena da Silva y José Rodrigo Rodriguez, “Para que serve 
ser uma pessoa no direito? Diálogos no campo crítico”, en Revista Direito 
e Práxis, vol. 10, núm. 4 (2019), p. 2974.
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no se agota ahí. Debe manifestarse la antinormatividad 
de la crítica queer:

No se trata de criticar el sistema jurídico para hacerle 
un lavado de imagen. Se trata de ir, poco a poco, derri-
bándolo. En este sentido, el objetivo coincide, quizás no 
en los medios, con el marxismo: el fin del derecho y la 
extinción de los juristas. El primer paso es la eliminación 
del sexo-género como categoría jurídica.49

Sin embargo, esto nos deja otro interrogante, que es 
saber si habría alguna forma de ejercer nuestras libertades 
que no se comprometa con esta forma de ser capitalista y 
liberal. Si existe, habría que entender cómo se constituye 
fuera de estas dinámicas de poder y si es posible ejercer 
prácticas de libertad que no estén incrustadas en alguna 
relación de poder. La hipótesis de Foucault es que todas 
y cada una de las formas de libertad están limitadas a una 
dinámica de poder. Por lo tanto, cualquier respuesta a este 
problema debe tener en cuenta que las liberaciones ocu-
rren dentro de las relaciones de poder y que no podemos 
librarnos de estas, independientemente de su contenido.50

49	 Daniel J. García López, Rara Avis: Uma teoria queerimpolítica, 
Tenerife, Melusina, 2016, p. 195.

50	 En este sentido, me atrevo a decir, sabiendo lo precario de esta 
hipótesis, que la crítica queer es no capitalista, pero no siempre es anticapi-
talista. Esta sutil distinción es interesante, ya que sitúa a la crítica queer en 
un lugar intermedio, en una encrucijada entre las propuestas reformista y 
revolucionaria, extrayendo posibilidades de ambas situaciones. Sin embargo, 
como nace de una preocupación por las situaciones de exclusión situadas 
en el presente, se sitúa como contrario al capitalismo, al mismo tiempo que 
se adentra en él para subvertirlo y resignificarlo. Incluso, en determinados 
momentos, la crítica queer logra colocarse en una posición más agresiva, 
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Para profundizar en este problema, podemos cuestionar 
las raíces del sentido moderno de libertad, en un intento de 
encontrar otro sentido posible de las prácticas de libertad 
que no se enreda en las formas capitalistas de concepción 
de los significados que atribuimos a ese valor. Las críticas 
marxistas desnudan este proceso de formación del sentido 
de la libertad moderna al afirmar que el individuo, visto 
como una mercancía en circulación, no es efectivamente 
un sujeto de derecho, sino un esclavo a merced del capita-
lismo. Como argumenta Casalino,51 el individuo no sería 
un sujeto de derecho según los ideales de autonomía y 
libertad prometidos por la modernidad, sino solo una forma 
específica e individualizada de una relación social que lo 
sitúa en una función meramente accesoria y subordinada 
a las adversidades de la acumulación capitalista. 

Esto excluiría, de la forma jurídica del sujeto, las posi-
bilidades efectivamente reales de autodeterminación o los 
poderes constitutivos de las relaciones sociales autónomas. 
Además, si el concepto de sujeto de derecho es solo la per-
sonificación de categorías económicas, se torna insostenible 
e injustificable el proceso de responsabilizar al individuo 
por situaciones y relaciones de las que es solo criatura y 
no sujeto autónomo, responsable y creador del orden en 
que se inserta.52

al punto de anularlo. Podría decirse que el deseo de superación es antica-
pitalista, pero que el material para realizar prácticas de libertad no lo es 
necesariamente, pues está enredado en las relaciones de poder del ahora. 
No obstante, este tema necesita un desarrollo teórico mucho más robusto, 
lo que es imposible dentro de los límites de este trabajo.

51	 Casalino, op. cit., pp. 2883-2885.
52	 Marx, op. cit., p. 72.
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Como las mercancías no pueden ‘ir por sí mismas al 
mercado y cambiarse unas por otras’, sus guardianes —indi-
viduos transformados en sujetos de derecho— se relacionan 
entre sí como personas cuyas voluntades se establecen en 
las mercancías, en las cosas por ser poseídas e intercam-
biadas, en un reconocimiento mutuo como propietarios 
privados, dueños de su propia libertad de decisión. Esta 
relación jurídica toma la forma de un contrato, reflejando 
las relaciones económicas que la sustentan.53

Las personas vienen a existir en este sistema como 
representantes de los bienes y el dinero necesarios para que 
se produzcan los intercambios. Por lo tanto, las máscaras 
económicas de las personas no son más que personificacio-
nes de las relaciones económicas, como soporte de las cuales 
ellas se enfrentan unas con otras.54 Es en este sentido que 
Pachukanis afirma que la categoría de sujeto de derecho se 
extrae del propio acto de intercambio mercantil, asumiendo 
a un sujeto que tiene libertad —al menos formalmente— 
para autodeterminarse y decidir sobre su voluntad. 

A partir de esta relación mercantil, el derecho incorpora 
una relación de oposición entre el sujeto y el objeto: objeto-
mercancía y sujeto-propietario.55 Cuando mencioné en el 
primer capítulo de este trabajo los conceptos de ‘capitalismo 
rosa’ y ‘pink money’, estaba denotando precisamente este 
modo de operar del capitalismo en la dinámica de vida de 
las disidencias sexogenéricas. Se supone que tenemos liber-
tad sexual y autodeterminación de nuestras formas de vida, 
pero el capitalismo ha exigido a sus ‘nuevos incluidos’ que 

53	 Pachukanis, op. cit., pp. 69-70.
54	 Marx, op. cit., p. 129.
55	 Pachukanis, op. cit., p. 75.
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entreguen sus deseos al mercado —o que deseen las ofer-
tas dadas por el mercado—, que estabilicen sus relaciones 
conyugales, que contraten seguros médicos y seguros de 
vida, que viajen, que consuman, que sean felices, siempre y 
cuando hagan parte del gran mercado y sean rentables. Las 
disidencias sexogenéricas ahora también tienen un valor de 
mercado —muy valioso, además—. Luego, nuestra inclu-
sión tiene un precio: abandonar el deseo de ‘ser ciudadanos’ 
para convertirnos en ‘la diversidad sexual consumidora’.

Al escribir sobre los aparatos ideológicos del Estado, 
Althusser presenta a los individuos transformados en 
sujetos por la ideología capitalista como seres que cami-
nan por sí mismos, seres que crean la ilusión de ser libres, 
que caminan con sus propias piernas. Sin embargo, son 
engañados por una dinámica que los conduce ‘libremente’ 
a la voluntad del verdadero sujeto, haciéndoles aceptar —o 
no percibir— su proceso real de sujeción, realizando ‘por 
sí mismos’ la voluntad de quienes operan los procesos de 
constitución de subjetividades.56 Este proceso de sujeción 
actúa a través de la forma burguesa del sujeto de derecho. 
El individuo se constituye en sujeto para que, por sí mismo, 
en pleno uso de su autonomía de voluntad, pueda hacer su 
‘sujeción’, apoyado en la ilusión que le da el ordenamiento 
jurídico.57 

Utilizando el concepto de ‘burguesía gay’ de Sáez,58 
apuesto a la idea de que la mayoría de las formas de recep-
ción de nuevos sujetos y el reconocimiento de derechos 

56	 Louis Althusser, Ideologia e aparelhos ideológicos de Estado (3ª ed.), 
Lisboa, Editorial Presença-Martins Fontes, 1980.

57	 Kashiura Jr., “Sujeito de direito e interpelação ideológica…”, p. 51.
58	 Javier Sáez, Teoría queer y psicoanálisis, Madrid, Síntesis, 2004.
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—según el patrón de comportamiento hegemónico— han 
llevado a la extensión de esta ilusión de que caminamos 
con nuestros propios pies, que ahora parte de la disidencia 
sexual logra ser libre y autónoma, al igual que las personas 
heterosexuales.

Lo mismo podría aplicarse a otras identidades recibidas 
por el proceso de incorporación de nuevos sujetos: mujeres 
que hoy pueden ser libres como lo son los hombres; perso-
nas negras que devienen autónomas y reciben protección 
como las personas blancas; indígenas que ahora pertenecen 
al pacto civilizador del colonizador, etc. Formamos la cons-
telación de la nueva burguesía: nuevas estrellas marcadas 
en sus identidades diferenciadas por el modo de vida del 
mercado de las libertades.

En una sociedad de ‘competidores’ y negociadores de 
sus libertades, la mayor prueba de que alguien está incluido 
en este orden es la posibilidad que tiene de adquirir bie-
nes y propiedades de consumo y acceder a mecanismos 
de seguridad pública a su favor. Neumann59 sostiene que 
esta organización social necesita de un Estado que insti-
tuya leyes generales como forma más alta de racionalidad 
instrumental, porque esta sociedad está compuesta por 
un gran número de empresarios de equivalente poder 
económico. Con eso, afirma que la función del Estado es, 
en primer plano, la de crear un ordenamiento jurídico que 
asegure el cumplimiento de las obligaciones contractuales, 
siempre y cuando exista una cierta simetría de poder entre 
los competidores para que puedan negociar sus intereses 
específicos en igualdad de condiciones. 

59	 Franz Neumann, “O conceito de liberdade política”, en Cadernos de 
Filosofia Alemã, núm. 22 (2013), pp. 119-120.
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Para el buen funcionamiento de la propiedad privada, 
principal institución de la sociedad burguesa, es necesario 
establecer derechos de libertad conexos, como la libertad 
contractual y el libre comercio. Cuestiones de moralidad 
sexual o situaciones específicas de la cultura de un pueblo 
determinado no son significativas para la solidificación 
de la propiedad privada. Así mismo, estos temas no inter-
fieren con las necesidades del propietario de los medios 
de producción. Para producir y reproducir, se debe tener 
derecho a establecer o cerrar una operación comercial; se 
requiere la titularidad del derecho a celebrar contratos de 
compraventa, permuta, alquiler, arrendamiento, préstamo 
e hipoteca. 

El contrato, la forma jurídica de la relación de cambio, 
o forma jurídica en la que ‘la persona pone en movimiento 
su libertad’, representa una compraventa en la que inter-
vienen la forma particular del valor, la mercancía, y su 
forma universal, el dinero.60 La función de la subjetividad 
jurídica, en este sistema, no depende directamente de las 
disposiciones morales de una sociedad, sino de la circula-
ción y apreciación del valor, de la rentabilidad:

La atribución de un libre albedrío por el cual el sujeto 
de derecho se pone en una relación de igualdad con otro 
sujeto de derecho es requisito del intercambio de bienes. 
La voluntad autónoma del sujeto de derecho no deter-
mina la relación de equivalencia entre los bienes que el 
sujeto mismo lleva al cambio, sino que, en realidad, está 

60	 Franz Neumann, “A mudança de função da lei no direito da sociedade 
burguesa”, en Revista Brasileira de Estudos Políticos, núm. 109 (2014), pp. 
29-30.
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determinada por ella. La voluntad autónoma, el reco-
nocimiento recíproco, la igualdad jurídica y la libertad 
no prueban, por lo tanto, ninguna cualidad ‘superior’ 
intrínseca al hombre, ninguna disposición inmanente 
a la ‘moralidad’, ninguna determinación ‘espiritual’ que 
coloque a la persona (como agente de cambio, sujeto) por 
encima de la cosa (como objeto de cambio, mercancía): 
la subjetividad jurídica se constituye para el cambio 
mercantil como condición para que el valor consustan-
cial en el cuerpo de mercancías se realice en la esfera 
de la circulación. En definitiva, para que se produzca el 
movimiento de apreciación del valor, determinado desde 
la producción capitalista, que ‘aparece y no aparece en 
la circulación’.61

¿Cuál es el lugar para las preocupaciones del capita-
lismo actual con respecto a las formas como ejercemos 
nuestra sexualidad? Para el fetichismo burgués, lo que 
importa es que el sujeto cumpla el rol de ser un individuo 
autónomo, responsable de sus actos y de sus contratos, 
merecedor de la condición que disfruta como persona 
digna de confianza general.62 Mientras pague sus deudas 
y cumpla con sus compromisos, será reconocido como un 
‘buen sujeto’.

Cuando el capitalismo captura a las disidencias sexoge-
néricas, opera un proceso de ‘higienización’ y ‘aburguesa-
miento’ de la forma de ser de estos sujetos, transformando 
las formas de leer su comportamiento en parámetros 

61	 Kashiura Jr., “Sujeito de direito e interpelação ideológica…”, p. 54.
62	 Jorge Grespan, Marx e a crítica do modo de representação capitalista, 

São Paulo, Boitempo, 2019, pp. 280-281.
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digeribles para la vida social burguesa: el matrimonio se 
vuelve ‘homoafectivo’; la pareja gay mantiene el patrón 
monógamo; las divertidas fiestas rompen la monotonía 
de la vida social heterosexual; los programas de televi-
sión son animados por travestis y drag queens. El arco iris 
de la diversidad colorea la vida social, componiendo un 
elemento más de este caleidoscopio de posibilidades de 
vida reinterpretado en sus bases según las exigencias de la 
expansión capitalista. 

En el fondo, estamos poniendo en práctica las determi-
naciones generales del capitalismo, ya que este no las cum-
pliría por sí mismo, necesita súbditos para la ejecución de 
sus propósitos; pero en el juego de ilusiones de su ideología, 
nosotros, sus agentes individuales, creemos que actuamos 
según nuestra conciencia y nuestro libre albedrío. Y cuanto 
más los colores del arco iris pintan nuestra presencia en el 
mundo, más nos sentimos aceptados y abrazados por este 
sistema que antes nos excluía, más profundo se vuelve el 
encubrimiento de los mecanismos que subyacen en nues-
tras acciones y que ponen en funcionamiento los designios 
capitalistas. En resumen, los propósitos de nuestras formas 
de vida y las formas en que nos constituimos en el mundo 
no tienen por qué coincidir plenamente con los propósitos 
generales del capital. Y es allí donde radica su mayor poder.
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3
Las prácticas de liberación 

realizadas por medio del derecho

Las críticas marxistas han sacudido fuertemente las estruc-
turas del derecho moderno. Para muchos, sus cuestiona-
mientos fueron tan significativos que el derecho nunca más 
pudo ser percibido como un instrumento de protección, 
reconocimiento y emancipación de todos, precisamente 
por la denuncia que la crítica marxista hizo de su forma 
de operar. A partir de su metodología de análisis, muchas 
corrientes se posicionaron y afirmaron como críticas al 
derecho moderno y al liberalismo jurídico, reposicionando 
las perspectivas académicas sobre el derecho.

En cierto modo, la crítica queer también tiene sus raíces 
en el método de análisis marxista y sus derivaciones, espe-
cialmente cuando se vuelve contra la forma en que nuestras 
libertades son conducidas dentro del sistema económico y la 
forma en que la universalidad liberal termina por encubrir 
profundas exclusiones bajo el pretexto de la igualdad de 
trato para todos. 

A pesar de los poderes de la crítica marxista, las alter-
nativas revolucionarias más ortodoxas no resuelven los 
problemas más urgentes de quienes viven en una sociedad 
capitalista y no encuentran las condiciones para llevar a 
cabo todas las transformaciones estructurales necesarias 
para la constitución de una sociedad efectivamente plural 
y democrática, que acepte las más diversas formas de vida 
posibles.
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Tampoco resuelven el problema de que, sea cual sea 
la nueva forma de derecho propuesta, siempre estaremos 
dentro de las relaciones de poder, nunca fuera de ellas, y 
un eventual ‘derecho marxista’ probablemente adolecería 
de problemas correlativos. Por lo tanto, por ahora, apostar 
por un cambio revolucionario en la sociedad o por el declive 
del capitalismo y el modo de vida burgués es una utopía que 
no resuelve inmediatamente los problemas de desigualdad.

Si estamos en una sociedad capitalista y si las posibi-
lidades de constituir un nuevo sistema económico menos 
desigual y excluyente son bajas, la destitución de la pro-
tección otorgada a los sujetos por medio de los derechos 
individuales y las libertades civiles, principalmente las 
representadas por los derechos humanos en el ámbito inter-
nacional, podría desencadenar situaciones más drásticas 
que las que enfrentamos actualmente, incluso con todos 
los problemas que he destacado aquí.

Dadas las condiciones materiales que tenemos, si 
dependemos del orden jurídico moderno y si es con base 
en él que podemos hacer nuestras reivindicaciones de dere-
chos, entonces necesitamos buscar posibilidades factibles 
para la defensa de los sujetos subalternizados en el aquí y 
ahora. Además, si bien las promesas de igualdad y libertad 
dadas por la modernidad han sido cooptadas por las diná-
micas de poder actuales y han perdido su profundo signi-
ficado emancipador, se trata de conceptos ya incorporados 
a nuestro imaginario social y, por lo mismo, necesitan ser 
tomados en serio, aunque esto implique encontrar nuevos 
significados para su forma y contenido. 

Por lo tanto, para muchas propuestas teóricas, aun 
después del despojo crítico provocado por las teorías mar-
xistas, el derecho y la forma del sujeto de derecho continúan 
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siendo poderosos instrumentos para la materialización de 
las promesas de igualdad y libertad, así como de los valores 
todavía no realizados de la modernidad.1 Este es el camino 
recorrido por parte de los movimientos de reforma del dere-
cho moderno en sus diversas formas y modalidades, como 
las políticas de reconocimiento e identitarias, los derechos 
de las minorías sociales, los nuevos sujetos de derecho, los 
derechos emergentes, etc., que tratan de promover acciones 
concretas dentro del derecho moderno para hacer frente a 
situaciones de exclusión y desigualdad social.

En este caso, los derechos reconocidos a la población 
de disidencias sexogenéricas2 compondrían esta fase refor-
mista del derecho moderno, aprovechando también la 
fórmula del sujeto de derecho y los mecanismos jurídicos 
de protección y promoción de nuestras diferencias y sin-
gularidades. En este sentido, el sujeto de derecho puede 
aprovechar la propia estructura jurídica para tomar una 
posición crítica en relación con el derecho:

Ser persona en el derecho, por lo tanto, puede enten-
derse como constituyendo un centro de responsabilidad, 
una posibilidad de atribución de derechos y deberes, 
pero también de participación activa en el proceso de 

1	 Aquí vale la pena señalar que parte de la crítica al proyecto de la moder-
nidad no está directamente relacionada con los postulados modernos, sino con 
la forma y el contenido específico de su significado europeo o vinculado a las 
realidades de las sociedades del norte global. Lo mismo sucede con respecto a 
los postulados de libertad e igualdad. No son descartados, sino problematizados 
y resignificados en otros términos y posibilidades.

2	 Estos derechos suelen expresarse con los términos derechos de las 
minorías sexuales, derechos de la población lgtbi+, derechos sexuales y 
reproductivos, etc.
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configuración de las instituciones del derecho. Hablar 
de persona en el derecho es, pues, hablar siempre de 
relaciones jurídicas, elaborar siempre un proceso rela-
cional, no solo con la sociedad, sino también con las 
normas de derecho, en una especie de relación crítica 
con las normas jurídicas.3

La cuestión que entra en juego es cómo constituir un 
proceso de sujeción o cómo formar un sujeto de derecho 
que no se estructure estrictamente a partir de la dinámica de 
una sociedad capitalista y liberal, sin posibilidad de liberarse 
de estas estructuras o formas específicas de comprenderse 
como sujeto. Y cómo ligar estas liberaciones internas del 
sistema con las perspectivas de las propuestas críticas más 
radicales, como es el caso de la crítica queer.

Este proceso de sujeción —o sujetamiento— requiere 
ser problematizado en el sentido de que esas liberaciones 
también conlleven ‘prácticas de libertad’, esto es, prácti-
cas que vayan más allá de las formas más frecuentemente 
instrumentalizadas por o en el derecho —aquellas que 
demandan la asunción de determinadas identidades y 
ciertos modos de comportamiento, de forma heterónoma 
y acrítica—. 

La pregunta es si este proceso de sujeción operado por 
el derecho permitiría a los individuos realizar prácticas de 
autogestión y constituir su propio sentido de libertad, lo 
que facilita la realización de los procesos de subjetivación. 
Quizás, en este contexto, la crítica queer jugaría un papel 

3	 Simone Helena da Silva y José Rodrigo Rodriguez Jr., “Para que 
serve ser uma pessoa no direito? Diálogos no campo crítico”, en Revista 
Direito e Práxis, vol. 10, núm. 4 (2019), p. 2988.
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específico al denunciar las insuficiencias de estos nuevos 
intentos, operando como un sistema de alerta en relación 
con las exclusiones y opresiones que puedan ocurrir, ya que 
es imposible habitar un mundo en el que las relaciones de 
poder no existan.

De esta manera, la crítica queer caminaría paso a paso 
con las propuestas emancipatorias ejecutadas internamente 
por el derecho; provocaría el sentido más extremo de lo 
que debe ser un derecho supuestamente justo; o actuaría 
como su estándar de corrección o de su constante perfec-
cionamiento. Sería una postura crítica continua y estaría 
siempre en la búsqueda de modos de ser y de vivir que aún 
no habrían sido imaginados, de heterotopías que estarían 
fuera del orden de la normalización. 

Es en este sentido que ubico la crítica queer más como 
una ‘práctica de libertad’ que como ‘acción de liberación’, en 
los términos foucaultianos que explicaré más adelante. Con 
esto no quiero decir que la crítica queer solo pueda enten-
derse como una derivación de la teoría foucaultiana. Estoy 
convencido de que una crítica queer no debe trabajar con 
‘cánones’ teóricos, ni debe derivar de un solo centro teórico.

Sin embargo, dadas las deturpaciones que identifiqué 
en relación con el modo en que ella ha sido incorporada 
por el derecho, quiero trabajar con la hipótesis de que se 
puede entender mejor cuando se vincula a lo que Foucault 
llamó prácticas de libertad, sin definir el contenido de 
estas prácticas de libertad. Este sería un posible modelo 
para ilustrar una forma recomendable de llevar a cabo la 
crítica queer. 

En todo caso, quisiera dejar abierta esta cuestión y 
asumir la precariedad de mi elección, ya que no pretendo 
debatir el contenido y modo de operación de las propias 
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críticas queer. Este problema puede abordarse mejor en 
trabajos futuros. Por lo tanto, mi apoyo en Foucault tiene 
que ver con el hecho de que es uno de los autores más 
utilizados por los estudios queer y tiene relación con la 
hipótesis de que, para mí, la crítica queer es, ante todo, un 
instrumento de denuncia, una postura crítica constante e 
incontrolable, en lugar de un mecanismo propositivo de 
modelos coherentes para los procesos de normalización 
de la sociedad.

Hay una aproximación muy significativa de esta pre-
tensión queer con las propuestas de Foucault. Y esta aproxi-
mación con las prácticas de libertad de Foucault es mucho 
más interesante para la propuesta queer que la aproximación 
que se ha hecho entre esta y los modelos emancipadores 
de las políticas identitarias.

Finalmente, como la cultura jurídica brasileña es un 
reflejo de la cultura jurídica europea, la forma en que Fou-
cault critica los procesos de sujeción operados dentro de 
la gubernamentalidad del Estado moderno se correlaciona 
con la forma en que debemos promover la deconstrucción 
y el desnudamiento de los procesos de sujeción forjados 
por nuestro derecho moderno, ya que primero necesitamos 
entender cómo este opera. Así mismo, aquí también esta-
mos adoptando los modelos emancipatorios más comunes 
del norte global, sin mucha innovación en sus arreglos. 

Estas circunstancias plantean una situación extraña para 
cualquier propuesta de análisis que se haga en el sur global: 
la de lograr hacer uso, de alguna manera, de teorías foráneas 
que critican las insuficiencias y limitaciones de sus propias 
instituciones, puesto que las instituciones del sur global 
fueron generalmente constituidas como réplicas de las del 
norte; y esto se hace al mismo tiempo que se construyen y 
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utilizan las críticas constituidas en el sur global contra las 
formas colonizadoras de una modernidad jurídica impuesta 
a los países colonizados.

En todo caso, lo que se busca con este debate sobre 
cuáles serían las prácticas de libertad en su sentido más 
amplio son alternativas que no se sustenten exclusiva y 
primordialmente en el modo capitalista y liberal de con-
cebir la libertad, sino que produzcan condiciones reales, 
aunque todavía precarias, para la constitución de una 
sociedad más plural, emancipadora y basada en las formas 
más avanzadas de prácticas de autogestión. Apostando a 
que tales condiciones puedan producirse por medio del 
derecho, Sonja Buckel4 propone la reconstrucción de las 
perspectivas marxistas sobre el derecho.

Entendiendo el derecho como una tecnología de suje-
ción y producción de cohesión social, Buckel trata de 
encontrar las condiciones para que las contradicciones 
sociales puedan moverse en su interior, circulando entre 
dinámicas de control y posibilidades emancipatorias. Este 
potencial emancipador de la forma jurídica ya había sido 
señalado por Franz Neumann,5 cuando defendió la idea 
de que sería posible que la sociedad —o parte de ella— 
cuestionara las formas en que se diseñan y constituyen las 
instituciones, produciendo cambios en la estructura del 
derecho.

4	 Sonja Buckel, “A forma na qual as contradições podem se mover”: 
para a reconstrução de uma teoria materialista do direito, en Revista Direito 
e Práxis, vol. 5, núm. 9 (2014).

5	 Franz Neumann, “O conceito de liberdade política”, en Cadernos de 
Filosofia Alemã, núm. 22 (2013); Franz Neumann, “A mudança de função 
da lei no direito da sociedade burguesa”, en Revista Brasileira de Estudos 
Políticos, núm. 109 (2014).
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Las condiciones reales de las luchas emancipatorias 
del presente no pueden constituirse renunciando a la gra-
mática de los derechos liberales, pero, al mismo tiempo, 
debemos tener en cuenta que las luchas operadas dentro 
del orden actual solo pueden mitigar las violaciones y dis-
criminaciones. Wendy Brown6 argumenta que las luchas a 
través de la cultura liberal de los derechos “no derrotan ni 
al régimen ni a sus mecanismos de reproducción”, aunque 
logran producir algún cambio y algún nivel de protección 
para los sujetos excluidos o subalternizados.

Para Brown, al mismo tiempo que el derecho aparece 
como un instrumento ideológico insuficiente para enfrentar 
los profundos problemas sociales de los sujetos excluidos, 
paradójicamente también es uno de los principales instru-
mentos de que disponemos para la producción de los efectos 
emancipatorios más inmediatos. Es en este sentido que 
Brown, en sus debates sobre los derechos y la situación de 
las mujeres, destaca que los derechos liberales casi siempre 
sirven para mitigar los problemas de desigualdad de género, 
sin lograr promover su eliminación total. Esta paradoja 
también está presente en las luchas por los derechos de la 
población de disidencias sexogenéricas y puede leerse como 
el punto de tensión entre las políticas de reconocimiento 
de los ‘derechos de las minorías sexuales’ y la crítica queer. 

Ubico la perspectiva queer específicamente en esta 
mirada a la insuficiencia de las luchas por los derechos libe-
rales, sin anular la posibilidad de una reconciliación entre 
las dos posiciones: por un lado, una emancipación interna 
del sistema jurídico (procesos de liberación de las cadenas 

6	 Wendy Brown, “Sofrendo de direitos como paradoxos”, en Revista 
de Direito Público, vol 18, núm. 97 (2021), p. 462.
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de dominación); por otro lado, las prácticas de libertad y la 
denuncia de los mecanismos de control como una postura 
crítica que se sitúa desde una perspectiva externa a este 
sistema, más allá de los mecanismos de liberación.

Esta paradoja, a mi entender, también se refleja en la 
relación entre los procesos de sujeción y los procesos de 
subjetivación. No obstante, esta relación opera en otro 
nivel y con matices distintos. La relación entre liberación 
y libertad alude a las formas de desprenderse de las cadenas 
de dominación, explotación y opresión, así como a evitar 
su recomposición o la forja de nuevas cadenas. Para los 
fines de este análisis, comprendo que esta relación tiene 
un matiz más objetivo, una acción que se inscribe en lo 
externo y en lo colectivo. En cambio, la relación entre 
sujeción y subjetivación se sumerge en las maneras en que 
un individuo es moldeado ‘desde fuera’ o ‘desde dentro’, un 
proceso dialéctico y subjetivo que, aunque no deja de 
incluir liberaciones de las cadenas del poder, se enfoca en 
la dimensión más íntima de la producción de sí.

En mis lecturas y apropiaciones del pensamiento de 
Michel Foucault, inscribo la sujeción (assujettissement) en 
los procesos mediante los cuales los individuos son subor-
dinados por estructuras de poder externas, conformando 
identidades y comportamientos según normas establecidas. 
La subjetivación (subjectivation), en cambio, la comprendo 
como el campo de las prácticas a través de las cuales los 
individuos se constituyen a sí mismos como sujetos, en un 
movimiento reflexivo que les permite ejercer su libertad y 
autonomía. Esta distinción es clave para comprender cómo 
los cuerpos pueden transitar de objetos pasivos de control 
a agentes activos de su propia formación ética y moral, 
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una cuestión central en el pensamiento foucaultiano en 
sus últimos años de vida.

Además, también me sirvo de la diferenciación que 
Foucault establece entre liberación y libertad. La liberación 
puede entenderse como el acto de deshacerse de restric-
ciones o cadenas impuestas por las relaciones de poder, 
mientras que la libertad implica una capacidad permanente 
de autogobierno y autodeterminación. Es decir, la libera-
ción puede ser un primer paso, pero la libertad demanda 
un ejercicio incesante de prácticas que no solo permiten 
romper con la dominación, sino también constituirse acti-
vamente como sujeto autónomo.

Así, mientras la liberación y la sujeción están ancladas 
en dinámicas de poder que se ejercen sobre los individuos 
desde el exterior, la libertad y la subjetivación se ubican en 
el terreno de las prácticas internas y reflexivas mediante las 
cuales los individuos se forjan a sí mismos, subrayando la 
importancia de la agencia personal y la ética en la inven-
ción del sujeto.

Es a partir de esta paradoja que propongo un ‘modelo 
escalonado de prácticas de libertad’, adaptando, al contexto 
del derecho, los análisis de Foucault sobre los procesos 
de constitución del sujeto: las posibilidades de prácticas 
emancipatorias (procesos de liberación) y las prácticas de 
libertad (prácticas de autogestión de sí y de constitución 
de otros sentidos de libertad). 

La paradoja acerca del derecho y la ubicación de la crí-
tica queer antes descritas deben leerse dentro del contexto 
de la constitución de la modernidad europea. La afirmación 
de las promesas de libertad individual y de igualdad de trato 
ante la ley dio lugar a esta contradicción interna a la forma 
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del derecho. Max Weber7 analizó cómo la modernidad se 
consolidó como un gran proceso de racionalización de la 
sociedad, incorporando las diversas esferas de valor que 
surgieron como resultado de una ingeniería social despro-
vista de referencias a valores y tradiciones.

Esto provocó que las sociedades modernas se confi-
guraran a partir de una fragmentación de cosmovisiones 
y formas plurales de constituir proyectos personales de 
vida, trayendo consigo la difícil tarea de conjugar los más 
diversos intereses y perspectivas sobre el contenido de la 
libertad y las formas de vida. 

Del mismo modo que el capitalismo requirió una cierta 
configuración de las formas jurídicas que permitiera la 
equiparación de sujetos para el intercambio económico, 
también abrió espacio para la construcción y realización de 
una sociedad plural y multifacética. Además, las promesas 
democráticas surgidas de la disolución de las antiguas 
monarquías dieron lugar a la descentralización del poder 
político y al surgimiento de nuevas clases sociales y nuevas 
dinámicas de arreglos de poder.

Este conjunto de factores hizo que el derecho fuera 
paulatinamente disputado por diversos actores sociales. Si 
todos son iguales ante la ley y si la libertad es una condición 
universal de los seres humanos, todos son potencialmente 
capaces de acceder a este sistema jurídico que institucio-
naliza —y pone a disposición— las promesas de libertad 
e igualdad universales. Y esta contienda por un sentido 
de acceso universal al sistema de derechos puede leerse 
desde las más diversas formas de lucha, como es el caso 

7	 Max Weber, Economia e sociedade II: fundamentos da sociologia com-
preensiva, Brasilia, UnB, 1999.
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de las reivindicaciones que involucran nuestras libertades 
sexuales.

Además de ser un instrumento para estabilizar el com-
portamiento social, el derecho puede ser entendido como 
un mecanismo de disputa de poder, incluyendo en su gra-
mática la dinámica de luchas entre actores sociales, tanto 
por medio de debates sobre los significados y contenidos de 
los derechos como por sus impactos en la formación de los 
moldes de las instituciones políticas. Pero esto será así solo 
en la medida en que, dentro de las normas y posibilidades 
del orden establecido, a nivel individual, el derecho per-
mita demandas de libertad y autonomía para la realización 
de los sentidos individuales de vida; y a nivel colectivo, 
esté abierto a demandas de derechos colectivos y difusos 
de grupos de personas. Estas posibilidades de utilizar el 
sistema jurídico en las luchas por nuevas configuraciones y 
nuevos derechos demuestran el ‘doble hacer’8 del derecho. 

Como afirman Da Silva y Rodríguez,9 con la comple-
jidad de las sociedades modernas y con la incorporación 
de promesas de libertad e igualdad en nuestro imaginario 
social, la forma del derecho permite el disenso y la disputa 
por la organización social, impidiendo que un determinado 
grupo pueda imponer absolutamente un único modelo de 
sociedad y de vida personal.

La forma del derecho abre un espacio, aunque reducido, 
para que los sujetos manejen sus vidas. Permite el disenso 
y la impugnación de las normas, al otorgarles a los sujetos 

8	 Adriana Vianna y Laura Lowenkron, “O duplo fazer do gênero e do 
Estado: interconexões, materialidades e linguagens”, en Cadernos Pagu, dossiê 
Gênero e Estado: formas de gestão, práticas e representações, 2017, p. 51.

9	 Da Silva y Rodriguez, op. cit., pp. 2982-2984.
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la posibilidad de cuestionar y denunciar las privaciones 
y exclusiones que sufren. Esto hace que en el derecho se 
opere la disputa por sus sentidos, expresando demandas 
a través del lenguaje jurídico y promoviendo la creación 
de normas generales para la organización de la sociedad.

El riesgo de abandonar la categoría de sujeto de dere-
cho con el argumento de que es una forma del proceso de 
sujeción que controla y modula nuestros sentidos de ser nos 
lleva a preguntarnos qué sería de nosotros sin ella. ¿Existe 
algún proceso social que no dependa de alguna forma de 
normalización de la vida colectiva? ¿Sería posible una etapa 
social en la que la libertad alcanzaría un grado tan pleno que 
veríamos la ausencia de estructuras de dominación? Cuando 
partimos del supuesto de Foucault de que existe una relación 
de coproducción entre formas de libertad y relaciones de 
poder, entonces la respuesta a ambas preguntas sería negativa.

Así, el mero abandono de la forma jurídica sería una 
actitud irresponsable en relación con sus consecuencias 
prácticas inmediatas para las necesidades de protección y 
emancipación de hoy. Necesitamos encontrar potenciali-
dades emancipatorias a partir de las condiciones materiales 
que están a nuestro alcance, porque la lucha por los dere-
chos es una lucha para el ahora, independientemente de 
los próximos pasos políticos que podamos dar hacia otra 
forma política y jurídica de sociedad. 

Por lo tanto, necesitamos plantear otras preguntas, si 
queremos partir de las condiciones de la propia estructura 
jurídica actual. ¿Qué resignificación podríamos producir 
para el sujeto de derecho, a partir de una actitud crítica 
radical? ¿Es posible para nosotros operar en el interior de 
este sistema y mantener una postura crítica dentro de lo 
que llamo un ‘modelo escalonado de prácticas de libertad’? 
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¿Qué poderes emancipatorios existen dentro del dere-
cho? ¿Qué alternativas encontraremos para quienes segui-
rán excluidos o parcialmente excluidos de este sistema? 
¿Y cuál será el lugar de una crítica queer si mantenemos 
nuestra lucha a través del derecho? ¿Queda algo que todavía 
podamos llamar un ‘más allá’ del derecho?

Cuando Immanuel Kant escribió su artículo “¿Qué es 
la Ilustración?”,10 resignificó el papel de la razón moderna 
y el potencial emancipador del ser humano al reinterpre-
tar el sentido de la Ilustración europea.11 Para Kant, la 
Ilustración sería el intento de sacar al ser humano de su 
estado de minoridad, o de hacer que el ser humano supere 
su incapacidad para hacer uso de su propia razón, al afirmar 
su autonomía e independizarse de la guía de los demás.

En la perspectiva kantiana, el ser humano es el respon-
sable de su estado de minoridad y es en la capacidad que 
tenemos de emplear nuestra razón y de construir nuestra 
propia comprensión del mundo donde reside el significado 
profundo de lo que es la Ilustración. Salir de este estado de 
minoridad nos llevaría a hablar en nombre propio y a hacer 
uso público de nuestra razón, llegando a la posibilidad de 
imponernos las leyes que nos rigen. 

10	 Immanuel Kant, “Resposta à pergunta: que é esclarecimento?”, en 
Immanuel Kant: textos seletos, Petrópolis, Vozes, 1985, pp. 100-117.

11	 Como he dicho en otra nota, Ilustración o Siglo de las Luces es un 
concepto que hace referencia al movimiento intelectual y filosófico surgido 
en Europa durante el siglo xviii. Para una discusión más amplia de estos con-
ceptos, véase: Ernst Cassirer, A filosofia do iluminismo, Campinas, Unicamp, 
1997. A los efectos de este trabajo, opto por usar el término Ilustración.
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Esta propuesta fue muy utilizada por los teóricos de 
la Escuela de Frankfurt,12 quienes buscaban identificar, 
desde la realidad social capitalista, las condiciones de posi-
bilidad para la realización de significados emancipatorios. 
Estos teóricos aprovecharon la propuesta de Kant sobre 
las potencialidades del pensamiento crítico y postularon 
posibilidades de solución de problemas sociales dentro de 
las condiciones de las sociedades capitalistas occidentales, 
buscando alternativas de emancipación y superación de la 
dominación capitalista.13

Para esta tradición, una teoría crítica realizaría un 
diagnóstico de la sociedad en su tiempo presente y, a partir 
de ello, identificaría sentidos para una emancipación con-
cretamente posible. Esto sería plausible en tanto la teoría 
crítica haría un ‘diagnóstico explicativo’ de las relaciones 
de poder en toda su profundidad y complejidad, y eviden-
ciaría que son las relaciones de dominación y opresión las 
que esclavizan a los seres humanos y bloquean los procesos 
emancipatorios, generando crisis y patologías sociales.14

12	 Para una biografía de los autores de la Escuela de Frankfurt, véase: 
Stuart Jeffries, Grande Hotel Abismo: a Escola de Frankfurt e seus personagens, 
Río de Janeiro, Companhia das Letras, 2018. Sobre su historia y sus influen-
cias, véase: Martín Jay, La imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela 
de Frankfurt, Madrid, Taurus, 1974; Marcos Nobre, A teoria crítica, Río 
de Janeiro, Zahar, 2004; Rolf Wiggershaus, Escola de Frankfurt. História, 
desenvolvimento teórico, significação política, Río de Janeiro, Difeel, 2002.

13	 Nobre, op. cit.
14	 Amy Allen, “Emancipação sem utopia: sujeição, modernidade e as 

exigências normativas da teoria crítica feminista”, en Revista Novos Estudos, 
núm. 103 (2015), p. 116.
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Michel Foucault15 también se involucró con el texto 
kantiano sobre lo que es la Ilustración, aunque no se vinculó 
con el modelo de teoría crítica desarrollado por la Escuela 
de Frankfurt, principalmente porque tenía divergencias en 
relación con los significados de emancipación propuestos 
por los teóricos frankfurtianos. Su punto en común con 
estos teóricos es precisamente la posibilidad de extraer del 
análisis kantiano un modelo diagnóstico explicativo sobre 
el momento actual.

Es a partir del texto kantiano que Foucault desarrolla 
algunos puntos de su análisis sobre lo que entiende por 
crítica. Se interroga sobre lo que quería Kant cuando 
definió su significado de la Ilustración y, por medio de 
esta investigación de los significados que subyacen a la 
respuesta de Kant, plantea algunas preguntas sobre lo que 
realmente estaba detrás de la inquietud de Kant. ¿Kant 
quería saber ‘qué está pasando en este momento’? ¿Qué nos 
estaría pasando? ¿Qué sería de este mundo, de este tiempo, 
de este preciso momento en el que vivimos? ¿Qué somos 
como sujetos iluminados, como parte de la Ilustración? 

Foucault llega a la conclusión de que en realidad Kant 
se pregunta otra cosa. Él cuestiona, en un momento muy 
preciso de la historia, ‘qué somos efectivamente en ese 
momento’. Así, Foucault extrae de Kant un pensamiento 
crítico que parte de una ontología del presente, planteando 
interrogantes sobre cuál es nuestro tiempo presente y cuál 
es el campo actual en el que se constituyen y se realizan 
nuestras experiencias. De esta operación derivaríamos una 
ontología del presente y una ontología de nosotros mismos, 

15	 Michel Foucault, “Qu’est-ce que les Lumières?”, en Dits et écrits, 
París, Gallimard, 1994, pp. 679-688.
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definiendo las condiciones para una problematización sobre 
lo que es el ser humano y sobre el mundo en que vive.

Lo que tenemos aquí, entonces, es la base de una tarea 
crítica: un análisis de quiénes somos y lo que es el momento 
actual, qué somos en el aquí y ahora, pero Foucault no cae 
en el lugar común de desarrollar una propuesta teórica 
que indaga en lo que somos, como si fuera posible llegar a 
una ‘esencia’ definitoria de nosotros mismos, a través de un 
inagotable proceso de descubrimiento de sí mismo.

Como Foucault estaba más preocupado por los procesos 
de control de los sujetos, en lugar de una investigación que 
se limitaría a afirmar lo que somos, propone otra meto-
dología: por medio de una investigación crítica de lo que 
somos, llegaríamos a otra propuesta, que es rechazar lo 
que somos, o lo que se ha hecho de nosotros. 

En mi percepción, este es uno de los puntos de su pro-
puesta crítica que más se conecta con la crítica queer: saber 
lo que somos para luego rechazar las formas heterónomas 
en que nos constituimos y sugerir prácticas del yo, formas 
de darse cuenta de sí mismo que sean consecuentes con los 
postulados de la autogestión de sí.

Sin embargo, esta no es una afirmación sobre qué es 
la identidad en sí misma y qué podemos hacer con esa 
identidad. Es una comprensión de que todas las identi-
dades son precarias y que los dispositivos que nos dan 
forma son artificios explicables dentro de las relaciones y 
dinámicas de poder, que siempre pueden ser cuestionados 
y reformulados.

Tenemos que imaginar y construir lo que podríamos ser 
para deshacernos de esta ‘doble restricción’ política, que 
es la individualización y totalización simultáneas propias 
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de las estructuras del poder moderno. La conclusión 
sería que el problema político, ético, social y filosófico 
de nuestros días no consiste en pretender liberar al indi-
viduo del Estado, sino del tipo de individualización que 
a él se vincula. Tenemos que promover nuevas formas 
de subjetividad rechazando este tipo de individualidad 
que nos fue impuesta hace varios siglos.16

Antes de proponer su nueva economía de las relaciones 
de poder basada en un modo de utilizar las formas actua-
les de resistencia frente a las diferentes formas de poder, 
Foucault elaboró un diagnóstico de la gubernamentalidad 
del sujeto que realiza el Estado moderno. El objetivo de 
su trabajo fue efectuar un análisis histórico de nuestra 
cultura para comprender las diferentes formas en que nos 
convertimos en sujetos.17 Su proyecto filosófico fue pensar 
la subjetividad moderna como resultado de mecanismos de 
agencia de poder, es decir, preguntarse cómo las relaciones 
que operan entre los saberes, los juegos de producción de la 
verdad y las prácticas de poder influyen en la constitución 
de los sujetos.

Lo que llamamos ‘sujeto’ es el resultado de operaciones 
de sujeción dentro de las relaciones de poder, esto es, el 
resultado de procesos de sujeción resultantes de las prác-
ticas de la ciencia, las instituciones y otros mecanismos de 
control social. Por lo tanto, Foucault parte del supuesto de 
que el sujeto es una forma, en lugar de ser una sustancia, 

16	 Michel Foucault, “O sujeito e o poder”, en Michel Foucault: uma tra-
jetória filosófica para além do estruturalismo e da hermenêutica, Río de Janeiro, 
Forense Universitária, 1995, p. 239.

17	 Ibid., p. 231.
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y que esta forma no siempre es idéntica a sí misma, lo que 
descartaría cualquier concepción esencialista de lo que es 
el sujeto.18

Al enfocar los procesos de sujeción, Foucault se preo-
cupa inicialmente por los ‘modos de objetivación’, es decir, 
los saberes que se constituyeron como fuentes normativas 
sobre la conducta humana y los medios por los cuales 
esos saberes establecieron regímenes de verdad. Junto con 
los instrumentos de agencia de poder, estos regímenes 
proporcionaron espacios, límites y posibilidades para la 
constitución de los individuos como sujetos, ya que el poder 
se realiza y sustenta en la conducción y estructuración de 
las posibilidades de acción de los individuos.

Es en este sentido que su acercamiento con el texto de 
Kant sobre lo que es la Ilustración lo lleva a preguntarse 
acerca de lo que somos hoy, o, mejor dicho, lo que fue 
hecho de nosotros para que hoy nos reconozcamos de cierta 
manera, con cierta identidad, de una forma específica, en una 
determinada circunstancia. Con estas preguntas en mente, 
Foucault utiliza su método de investigación histórica para 
comprender cómo los sujetos son ‘sujetados’ por técnicas 
para disciplinar los cuerpos, por mecanismos específicos 
para proteger y administrar la vida, y por las formas en que 
los Estados modernos gobiernan su cuerpo poblacional para 
preservar su tejido social.

Cuando observamos las luchas contemporáneas de los 
‘nuevos sujetos’ o aquellas vinculadas a la gran categoría 
de ‘luchas identitarias’, nos damos cuenta de que giran en 

18	 Farah de Sousa Malcher y Jean-François Yves Deluchey, “A nor-
malização do sujeito de direito”, en Revista Direito & Práxis, vol. 9, núm. 
4 (2018), p. 2104.
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torno a la pregunta sobre quiénes somos. Son, por regla 
general, un rechazo a las abstracciones hechas tanto por 
parte del estado de violencia económica e ideológica que 
ignora quiénes somos en nuestra percepción individual de 
nosotros mismos como por parte de los mecanismos estata-
les burocráticos o científicos que determinan lo que somos.

Para Foucault, el objetivo de las luchas de resistencia no 
es tanto atacar a tal o cual institución de poder, grupo, élite 
o clase social, sino cuestionar una técnica o una forma de 
poder, esa forma que se aplica a la vida cotidiana inmediata 
y que marca al individuo ‘con su propia individualidad’, 
y le impone, al individualizarlo, una ley de verdad que lo 
vincula a una determinada identidad.

Así, el poder convierte a los individuos en sujetos, lo 
que se comprende mejor a la luz de los dos significados 
para ‘sujeto’ desde la elaboración foucaultiana: sujeto a 
alguien a través del control y la dependencia; y sujeto a la 
propia identidad a través de una conciencia o autoconoci-
miento, en alguna forma de prisión en uno mismo. Estos 
significados sugieren una forma de poder que subyuga y 
sujeta,19 tanto a través de la imposición de significados 
externos como a través de la aceptación irreflexiva de una 
forma específica de ser.

Al promover un análisis de los diferentes modos de 
sujeción, Foucault se preocupa por la configuración his-
tórica de las diversas formas del sujeto en relación con 
los juegos de poder y la constitución de significados de la 
verdad. Como he mencionado anteriormente, la pregunta 
sobre quiénes somos hoy pasa por comprender lo que 

19	 Foucault, “O sujeito e o poder”, p. 235.
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hicieron de nosotros para que nos reconozcamos así, de un 
cierto modo, de una cierta manera. Esa indagación sobre 
lo que hicieron de nosotros se refiere al hecho de que, para 
Foucault, los individuos están sometidos por técnicas de 
disciplina corporal.

Esta conclusión se extrae de sus investigaciones tanto 
en Vigilar y castigar,20 con los mecanismos de premios y 
castigos de un sistema normativo que exige de los sujetos 
un proceso de reconocimiento y consentimiento en relación 
con las normas punitivas, como también de su Historia de 
la sexualidad,21 en la que se entiende al cuerpo humano 
como algo constituido por sus rasgos biológicos definidos 
por el régimen de verdad de las ciencias del cuerpo, o por 
las condiciones diferenciales de las personas en su contexto 
vital y social.

Es decir, el sujeto moderno es el efecto de procesos 
de sometimiento que resultan tanto de la normalización 
de las técnicas disciplinarias, que establecen sistemas de 
vigilancia y castigo, como de los regímenes de conocimiento 
que producen sujetos como elementos de una población, 
como la estadística, la geografía, la economía, la política, 
la psicología.

En la gubernamentalidad operada por el Estado 
moderno, los sujetos están constituidos por varios vecto-
res de gestión. Por ejemplo, desde el aspecto económico, 
pueden verse por su escasez de recursos o la falta de medios 
para su subsistencia como pobres o económicamente 

20	 Michel Foucault, Vigiar e punir: o nascimento da prisão (25ª ed.), 
Petrópolis, Vozes, 2002.

21	 Michel Foucault, A história da sexualidade: a vontade de saber. Vol. I, 
Río de Janeiro, Paz & Terra, 2014.
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vulnerables. Los procesos de desplazamiento territorial, 
en el caso de los migrantes, ilustran otro vector posible. 
Desde el aspecto biológico, los sujetos se identifican por 
cuestiones relacionadas con la salud, información genética, 
ascendencia biológica o filiación racial.

Así, la pregunta sobre qué hicieron de nosotros se 
responde analizando los procesos de sometimiento lleva-
dos a cabo dentro de las relaciones de poder y saber. Esto 
involucra la comprensión de los conceptos de identificación 
producidos dentro de estas prácticas sociales y las formas 
en que los individuos se reconocen y son reconocidos a 
partir de esta identificación dada principalmente de manera 
heterónoma.

Este análisis de cómo actúan los procesos de sujeción es 
utilizado y ampliado por Judith Butler cuando se pregunta 
por qué los individuos asumen y realizan normas de sub-
ordinación de género.22 La mayoría de quienes promueven 
una crítica queer parte de esta relación de continuidad entre 
las teorías de Foucault y Butler, cuestionando el estatus del 
individuo en las relaciones de poder institucionalizadas.23

Como he venido repitiendo, el núcleo de los análisis 
de los procesos de sujeción de Foucault es el hallazgo de 
que el sujeto es, en sí mismo, un efecto de las relaciones 

22	 Judith Butler, Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, Belo Hori-
zonte, Autêntica, 2015.

23	 No quiero decir que toda crítica queer asuma su conexión con este 
eje teórico de Foucault-Butler, sino que la mayoría de ellas tiene este eje 
como base. Para los fines de este libro, me ubico también en esta conexión 
teórica, siendo consciente de que, para la crítica queer, se utilizan también 
otras bases teóricas y estando a favor de la idea de que debemos constituir 
una crítica queer sin un núcleo exclusivo, que debe ser situada desde centros 
teóricos plurales.
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de poder y solo existe dentro de ellas. No hay algo que 
sea esencialmente constitutivo del individuo, nada que 
pudiéramos llamar su base elemental, o alguna materia 
prima sobre la que se aplicarían elementos externos para 
darle sentido. 

Además, trabajo con el supuesto de que estas no serían 
preguntas que podrían responderse dentro de una teoría 
social. Lo que podemos percibir en los procesos de sujeción 
es que los individuos se constituyen en y a través de las 
relaciones de poder. Estos procesos solo pueden entenderse 
dentro de las dinámicas de poder, nunca fuera de ellas. No 
hay un ‘yo’ externo al poder, ya que toda sujeción es un 
efecto del poder.24

Como las ‘sujeciones’ solo se dan dentro de las relacio-
nes de poder, Foucault se esfuerza por categorizar las luchas 
por la liberación en tres tipos, encontrando, entre ellos, 
uno que se dirige específicamente a los procesos de some-
timiento y que es característico de los tiempos actuales:

Se puede decir que hay tres tipos de luchas: contra las 
formas de dominación (étnica, social y religiosa); contra 
las formas de explotación que separan a los individuos 
de lo que producen; o contra lo que ata al individuo a 
sí mismo y lo somete, así, a los demás (luchas contra la 
sujeción, contra las formas de sometimiento y sumisión). 
Creo que en la historia podemos encontrar muchos 
ejemplos de estos tres tipos de luchas sociales, aisladas 
entre sí o mezcladas. Sin embargo, incluso cuando se 
mezclan, uno de ellos la mayoría de las veces prevalece. 

24	 Michel Foucault, Em defesa da sociedade: curso no Collège de France 
(1975-1976), São Paulo, Martins Fontes, 1999.
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Por ejemplo, en las sociedades feudales prevalecieron las 
luchas contra las formas de dominación étnica o social, 
aunque la explotación económica pudo haber sido muy 
importante como una de las causas de la revuelta. En el 
siglo xix, la lucha contra la explotación pasó a primer 
plano. Y, en la actualidad, la lucha contra las formas de 
sujeción —contra la sumisión de la subjetividad— cobra 
cada vez más importancia, a pesar de que las luchas 
contra las formas de dominación y explotación no han 
desaparecido.25

La tercera forma de lucha por la liberación, la que se 
ocupa específicamente de las formas de sujeción, es la que 
más se vincula con las luchas identitarias de los últimos 
tiempos. Estas luchas fueron tomadas en serio por algunas 
propuestas reformistas jurídicas y afectaron su estructura al 
exigir la creación de nuevas categorías de sujetos jurídicos, 
más allá de la universalidad del sujeto propuesta inicial-
mente por las teorías liberales tradicionales.

Como hemos visto, su implicación para el derecho ha 
sido en forma de constitución de nuevos sujetos de dere-
cho, con la creación de categorías específicas de derechos 
identitarios o derechos de grupos minoritarios, como es el 
caso de los derechos de las mujeres, de los derechos étnico-
raciales, de los derechos de las disidencias sexogenéricas.

Estas políticas de identidad, vistas desde la perspectiva 
de las conclusiones de Foucault, serían la continuidad, 
aunque en otro nivel, de la propia estructura de control y 
sujeción de los individuos, trayendo consigo, pero en otro 
plano, los mismos problemas del tradicional modelo liberal 

25	 Foucault, “O sujeito e o poder”, pp. 235-236.
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de universalidad de los sujetos. Esto resulta en exigir de sus 
destinatarios una forma particularizada de sujeción, pero 
aún universalizable, ya que las categorías de nuevos sujetos 
de derecho funcionan con una universalización sectorizada 
entre individuos pertenecientes a un determinado grupo 
de nuevos derechos.

Y es en este contexto que también podríamos ubicar las 
críticas queer, un intento de denunciar las formas en que 
estas luchas se van insertando en dinámicas continuistas en 
relación con las formas en que se consolidan los procesos 
de sujeción. La política de identidad intenta crear nuevas 
categorías de sujetos que hagan uso de la misma gramática 
jurídica y la adaptan para resolver problemas específicos 
de grupos marginados.

Una vez más, nos encontramos ante la paradoja del 
derecho, la de intentar afrontar problemas de control y nor-
malización del sujeto a través de mecanismos que acaban 
perfeccionando y sustentando el mismo sistema que es la 
base de su crítica. Los derechos orientados a situaciones 
de desigualdad y opresión propias de los grupos minori-
tarios pueden tener el efecto de reforzar la ficción de las 
identidades y erradicar las diferencias y los problemas que 
intentaban superar.

Monique Wittig ya apuntaba que una perspectiva 
crítica de género debe terminar con la naturalización y 
universalización del pensamiento heterosexual, que sitúa 
al género como instrumento de constitución del contrato 
social heterosexual.26 Wendy Brown, al debatir este tema 
desde la categoría de los derechos de las mujeres, afirma:

26	 Monique Wittig, El pensamiento heterosexual y otros ensayos (2ª ed.), 
Barcelona-Madrid, Egales, 2006.
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Tener un derecho ‘como’ mujer no significa estar libre 
de ser asignada y subordinada por el género. Por lo 
contrario, si bien puede brindar cierta protección contra 
los aspectos más inmovilizadores de esa designación, 
el derecho reinscribe la designación, protegiéndonos 
y, por lo tanto, creando las condiciones para nuestra 
regulación adicional. Los derechos que van desde el 
derecho a abortar un embarazo no deseado hasta el dere-
cho a denunciar el acoso sexual presentan este dilema: 
somos desafiadas ‘como’ mujeres cuando ejercemos estos 
derechos, no solo por la ley, sino por todas las agencias 
clínicas, empleadores, discursos políticos, medios de 
comunicación, etc. que son provocados por nuestro 
ejercicio de tales derechos. La dimensión normativa 
de los derechos basados en la identidad emerge en la 
medida en que los derechos nunca se despliegan ‘libre-
mente’, sino siempre dentro de un contexto discursivo, 
por lo tanto, normativo, precisamente el contexto en el 
que la ‘mujer’ (y cualquier otra categoría de identidad) 
se itera y reitera.27

¿Cómo garantizar derechos que liberen a los sujetos 
excluidos de los males que les impone el propio sistema de 
derechos? Al realizar esta tarea a través de la categoría de 
‘nuevos sujetos’, estos individuos necesitan ser nombrados 
y diferenciados por sus especificidades, en comparación 
con los grupos hegemónicos, generando, aun sin tener este 
propósito, su reificación o ‘esencialización’ en identidades 
marcadas por la exclusión.

27	 Brown, op. cit., p. 462.
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Esto puede contribuir a la perpetuación de las exclu-
siones, precisamente porque singulariza, nombra y reifica 
al grupo oprimido. Además, este régimen de opresión está 
constituido por diferentes tipos de poder, con variadas 
marcas de desigualdades que van más allá de las identidades 
que los unen y los configuran.

Brown28 argumenta que, en la práctica social, identifi-
camos varios sujetos derivados de marcas de género, clase, 
nacionalidad, raza, sexualidad, etc., que experimentan su 
proceso de sujeción en diferentes procesos y contextos, a 
través de diferentes mecanismos y locus de poder, diferentes 
formaciones discursivas y diferentes esquemas normativos. 

Por parte del aparato judicial, es casi imposible que 
sujetos identificados por más de una forma de marcado-
res de diferencia social sean reconocidos por todas estas 
complejidades, y es raro encontrar el daño causado por 
el racismo, el sexismo, la homotransfobia y la pobreza 
cobijados en los mismos rincones de la ley. Generalmente, 
al momento de demandar al ordenamiento jurídico, las 
personas deben optar por una sola fundamentación para 
su discriminación.

Sin embargo, en muchas ocasiones, las opresiones solo 
son inteligibles cuando entendemos que los poderes de 
formación del sujeto no son separables en líneas paralelas 
de diferencias, como si siempre pudiéramos enfrentar la 
opresión por su vinculación únicamente a la nacionalidad, 
o a la raza, o a la sexualidad. Y este es también uno de los 
puntos que plantea la crítica queer: la imposibilidad de que 

28	 Ibid., pp. 467-471.
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el derecho reciba una comprensión interseccional de las 
opresiones que afectan a los sujetos.

Estos nuevos sujetos de derecho evidenciaron que hoy, 
después de tantos debates sobre las insuficiencias de la rei-
ficación de las identidades en el derecho y su incapacidad 
para hacer frente a los variados y complejos regímenes 
de poder, es casi imposible teorizar un sujeto jurídico 
socialmente estigmatizado que no sea único y monolítico. 
Aparecemos en la ley, en los tribunales y en las políticas 
públicas como mujeres, como personas negras, como mino-
rías sexuales, como indígenas, como pobres, pero nunca 
como los sujetos complejos, compuestos e internamente 
diversos que somos.29

Todas estas preguntas revelan las paradojas de esta 
lucha por el reconocimiento dentro del derecho. Estos 
derechos se entienden como nuevos derechos, precisa-
mente porque tratan de distanciarse de la universalidad y 
abstracción liberal, y porque buscan afirmarse a través de 
su especificidad y concreción, revelando y corrigiendo la 
subordinación de los grupos oprimidos. 

Así, los nuevos sujetos son reconocidos por sus par-
ticulares problemáticas, pero sin la exposición precisa y 
necesaria para enfrentar las traicioneras formas en que 
lograron este reconocimiento normativo, generalmente 
subordinándose y asimilando las formas de vida de los 
grupos hegemónicos. Ganaron mayor soberanía indivi-
dual, pero intensificaron la ficción del sujeto soberano.30 

29	 Ibid., pp. 470-471.
30	 Una de las misiones de una crítica queer a este sujeto sería poner 

“sobre la mesa aquel sujeto soberano cuyo discurso goza de una verdad 
impuesta a través de la fuerza homogénea del concepto. Por eso desprecia 
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Entraron en el juego político, pero subordinaron su lucha 
al discurso liberal.

Ganaron la promesa de reparación por su sufrimiento, 
pero quedaron marcados y fragmentados por las heridas 
de su dolor. Nos queda todavía la pregunta: ¿qué tipo de 
lucha emancipatoria sería posible dentro de este sistema 
que no parece permitir alternativas y otras posibilidades de 
existir, luchar y constituirse, sino dentro del propio sistema 
que nos excluye y discrimina? Pero, antes que nada, ¿cómo 
nos constituyó este sistema?

Los tipos de sujetamiento son fenómenos derivados de 
diferentes procesos de sujeción, fuerzas productivas, lucha 
de clases y estructuras ideológicas.31 Foucault se distancia, 
en cierta medida, de las críticas marxistas que afirman que 
el sujeto es, ante todo, producido casi exclusivamente como 
consecuencia del modo de producción capitalista.

Además de la clásica alternativa marxista de que habría 
que modificar las estructuras de la economía para que 
pudiera haber otro proceso de sujeción, otras posibilida-
des emancipatorias se encuentran cuando visualizamos la 
relación entre los mecanismos de dominación, explotación 
y sujeción como una relación compleja y circular, sin afir-
mar en todas las circunstancias la superioridad de una de 
las estructuras de sujeción en detrimento de las otras. Es 
en este sentido que estas otras críticas buscan condiciones 

todo aquello que no encaja dentro de sus límites conceptuales, anulando 
por irracionales los márgenes externos que escapan de su poder (imperial, 
hegemónico) de asimilación”. Véase: Daniel J. García López, Rara Avis: 
Una teoría queerimpolítica, Tenerife, Melusina, 2016, p. 38.

31	 Foucault, “O sujeito e o poder”, p. 236.
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emancipatorias a partir de los procesos de autonomización 
del sujeto por el derecho moderno. 

Foucault es uno de los que apuestan por la conco-
mitancia entre las luchas de emancipación o liberación y 
las prácticas radicales de libertad, siempre y cuando estas 
sean entendidas en su dinámica compleja y en un sentido 
amplio. Para entender cómo funcionan estas prácticas, el 
autor afirma que hay algo nuevo en el Estado moderno, una 
combinación muy astuta de las técnicas de individuación y 
totalización, una tecnología de poder que atiende tanto al 
control de los individuos como a la producción del poder, 
un sentido abarcador de todos los procesos bajo su mando.

Foucault no considera al Estado moderno como una 
entidad que se ha desarrollado por encima de los indivi-
duos, ignorando lo que son e incluso su propia existencia. 
El Estado ofrece una estructura de dominio político más 
sofisticada que las formas políticas que le precedieron, 
integrando individualidades, en tanto se les da una nueva 
forma, sometiéndolas a un conjunto de modelos muy espe-
cíficos, dentro de un nuevo modo de producir la guberna-
mentalidad de los sujetos.32

Este nuevo modo de gubernamentalidad del sujeto 
necesita ser entendido en el marco de la ingeniería política 
moderna. Foucault trabaja con la premisa de que el ingreso 
a la modernidad se caracteriza por un proceso de intensa 
represión sobre los sujetos, principalmente en la tarea 
de controlar sus cuerpos y sus formas de existencia. Este 
control está ligado a la consolidación del capitalismo y su 
necesidad de regular el modo de producción económico de 

32	 Ibid., p. 237.

Encrucijadas queer en el derecho

184



la sociedad, produciendo sujetos adecuados a su modelo 
de trabajo ético y planificado, en el que todas las energías 
deben volcarse a la producción de bienes y productos de 
consumo.33

Para ello, el poder de control que se vincula a esta fase 
de consolidación del capitalismo se revela bajo la forma de 
coerción, negatividad y control, una tecnología de poder 
dirigida al cuerpo, lo que Foucault denominó como poder 
disciplinario. Esta tecnología es manejada por algunas ins-
tituciones, como prisiones, cuarteles, fábricas, escuelas y 
hospitales, cuya función es controlar y normalizar los cuerpos 
de acuerdo con ciertas premisas y propósitos. 

Al mismo tiempo, existe una mecánica de poder deno-
minada ‘biopoder’, una tecnología política que surge en el 
siglo xviii y se desarrolla en forma de cuidado de la vida y del 
crecimiento de las poblaciones. Es instaurado un nuevo tipo 
de racionalidad política y práctica que, a través de las ciencias 
modernas, se basa en un modelo sistemático y empírico de 
investigación social, que analiza y configura mecanismos de 
control de las condiciones históricas, geográficas y demo-
gráficas de la sociedad moderna.34

Esto llevó a la gubernamentalidad estatal a depender de 
conocimientos concretos, específicos y medibles para poder 
operar eficientemente, y exigió una epistemología más obje-
tiva y analítica de las ciencias sociales. Es en este sentido 
que el biopoder se presenta como una tecnología que hace 
que la vida y sus mecanismos entren en el dominio de los 

33	 Foucault, A história da sexualidade...
34	 Paul Rabinow y Hubert Dreyfus, Michel Foucault: uma trajetória filo-

sófica. Para além do estruturalismo e da hermenêutica, Río de Janeiro, Forense 
Universitária, 1995, pp. 143 y 200.
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cálculos explícitos, poniendo la vida del sujeto moderno 
siempre en cuestión en el debate político.35

La identidad que se constituye a través de la biopolítica 
depende de un régimen de fronteras, del establecimiento 
de hitos discursivos que delimitan comunidades políticas: 
raza, lengua, sistema político, nacionalidad, etc. En la 
afirmación y delimitación de una población se constituye 
un proceso de sujeción que depende de la designación de 
un ‘yo’ como individuo o elemento de esta población y un 
‘nosotros’ como cuerpo colectivo que constituye el sentido 
de pueblo o población.

La noción de gubernamentalidad del sujeto es con-
solidada por Foucault a partir de sus estudios sobre las 
relaciones entre seguridad, territorio y población y los 
cambios ocurridos en la forma de gobernar en la transi-
ción al Estado moderno.36 Esta nueva forma de gobernar 
los súbditos se inicia en el paso entre los siglos xvii y 
xviii, cuando se sustituye la anterior forma de gobernar, 
antes preocupada por la seguridad del territorio y la del 
gobernante (sistema territorio-soberanía), por un sistema 
de controlar la circulación de la población y de quienes la 
gobiernan (sistema población-gobierno).

Con la consolidación de una nueva geopolítica y la 
relativa estabilización de los territorios de las nacientes 
naciones europeas, se pasa de una forma de gobernar basada 
en la relación entre territorio y soberanía —todavía muy 
preocupada por la seguridad territorial— a una relación 
entre población y gobierno. En este caso, el modo de 

35	 Foucault, A história da sexualidade..., p. 133.
36	 Michel Foucault, Segurança, território, população (1ª ed.), São Paulo, 

Martins Fontes, 2020.
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gobernar se enfoca en la gestión interna de la población 
mediante la eliminación de obstáculos a la circulación de 
bienes y personas, estableciendo mecanismos de seguridad 
y cuidado de la salud y la vida de los sujetos.

Después del siglo xviii, la demografía y los conoci-
mientos relacionados con el control de la población se desa-
rrollaron y fueron reconocidos como disciplinas del saber 
técnico y académico. Es en este momento que el naciente 
Estado moderno comienza a apoyarse en el conocimiento 
racionalizado para administrar su cuerpo poblacional y 
establecer su modo de gubernamentalidad de los sujetos. 
A comienzos del siglo xix, los controles normativos de los 
procesos vitales de la población se afirmaron como objeto 
esencial de las teorías políticas y sociales, constituyendo un 
saber científico especializado, con un conjunto de métodos 
empíricos de investigación que les daban una base cohe-
rente y una forma objetiva. 

La gubernamentalidad estatal pasa a abordar la cues-
tión poblacional como algo por conocer, controlar y gestio-
nar en sus más mínimos detalles, analizando la natalidad, la 
edad para contraer matrimonio, los nacimientos legítimos 
e ilegítimos, la precocidad y frecuencia de las relaciones 
sexuales, la forma de hacerlas fecundas o estériles, el efecto 
del celibato o de las interdicciones, la incidencia de las 
prácticas anticonceptivas, etc.37

La especialización de las ciencias modernas produjo 
miradas sectorizadas al sujeto, comprendiéndolo desde 
distintas percepciones especializadas, como es el caso de 
la novedad de una ciencia sobre el sexo, que promovía su 

37	 Foucault, A história da sexualidade..., p. 28.
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control, su encauzamiento y su contención. Cuando la 
medicina, la psiquiatría y la biología se consolidaron en 
estas miradas sobre nuestra corporeidad, surgió una nueva 
tecnología sobre los cuerpos y sobre los sujetos, una bio-
política que se constituyó como un mecanismo de poder. 

Ello articula la protección y seguridad de la vida de la 
población, operando según ciertas estrategias de gestión 
de la vida social en su aspecto biológico, y otorgando al 
Estado el poder de hacer vivir y dejar morir. En el campo 
psicológico y subjetivo, hubo una expansión de lo que 
Foucault llamó ‘tecnologías confesionales’, las ciencias 
interpretativas y subjetivantes, como la psicología moderna 
y el psicoanálisis. Estas ofrecerían la oportunidad para que 
el sujeto pueda poner sus deseos y sus percepciones de sí 
mismo en un discurso apropiado. Y esto se haría con la 
ayuda del especialista, quien lo apoyaría y guiaría en un 
intento de hacer inteligibles los discursos sobre sí mismo.

Irónicamente, estos dispositivos de control, principal-
mente los que se centran en nuestra subjetividad, nos hacen 
creer que están a nuestra disposición para liberarnos, pero 
al mismo tiempo aceleran los mecanismos de poder en sus 
estrategias de control. En cierto modo, existe una relación 
complementaria y coproductiva entre la constitución de 
sentidos de la libertad individual y el fortalecimiento de 
los mecanismos de control y producción de los sujetos. La 
gubernamentalidad necesita la afirmación de un sentido 
de individualidad en la gestión de la población para llevar 
a cabo este proceso de designación de órganos de control 
y de atención a los asuntos vitales de los sujetos. 

Por lo tanto, al mismo tiempo que los controla, des-
pierta la noción de que son sujetos individualizados, par-
ticularizados por sus propias características. Cuanto mayor 
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sea el avance de este conocimiento especializado sobre 
los sujetos, mayor será la percepción que produzcan de sí 
mismos y la noción que puedan tener sobre los mecanis-
mos que los controlan y producen. Y como el Estado tiene 
como objetivo permitir la circulación y estabilización de 
las relaciones de intercambio, estableciendo también los 
intereses del modo de producción capitalista, necesita 
que sus súbditos sean ‘gestores de sí mismos’, que crean y 
realicen la idea de que son libres y autónomos, dueños de 
sí mismos, conductores de sus deseos y voluntades. 

En ese sentido, ocuparse de sí es una forma de preservar 
lo social, una forma de afirmar una dinámica que fortalece 
el sentido de la sociedad moderna. El poder disciplinario 
y la biopolítica, al mismo tiempo que son técnicas que 
normalizan y regulan a los sujetos, también promueven la 
gestión de su bienestar, su salud y su forma de reconocerse 
y circular en su vida en sociedad.

Y los mecanismos de control de los sujetos, en conse-
cuencia, acaban liberando en ellos la posibilidad de auto-
gobierno, una forma de ser de los sujetos que se sustenta 
en la conducción de sus asuntos personales a través de su 
propia forma de autogestión. Este gobierno o cuidado de sí, 
una vez implantado en los sujetos, se convierte en principio 
de movimiento e inquietud existencial.

Cuando miramos este proceso a través de la lente de la 
sexualidad, podemos visualizar la forma en que las ciencias 
modernas han moldeado las identidades sexuales como un 
ejemplo del primer paso que debemos dar para desarro-
llar el sentido crítico de Foucault. Los actores sociales de 
las ciencias médicas se convirtieron en protagonistas del 
desplazamiento de la relación entre sexualidad y poder, 
removiendo la centralidad de la religión en la definición 
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del significado de la sexualidad saludable y poniéndola en 
manos del conocimiento científico especializado, basado en 
sentidos de buena salud y enfermedad, o de normalidad y 
patología. Sin embargo, este saber científico supuestamente 
neutral, como algo ‘fuera de la historia’ o de la política, se 
inscribe dentro de una gramática que también puede leerse 
en su sentido histórico y político. 

El discurso científico se coloca como verdadero y se 
legitima por su método basado en la falibilidad y la cons-
tante revisión de sus resultados, diferenciándose del cono-
cimiento tradicional o religioso. Empero, no hay garantía 
de que esta neutralidad se sostenga y que su discurso de 
verdad no sea falsificado. En el discurso científico, es posi-
ble calificar de verdadero un error que fue disciplinado por 
el método, y calificar de falsa una verdad indisciplinada, 
inadecuada a los parámetros de la validación científica.38

Esto no niega el hecho de que el discurso científico es 
válido como método y produce significados de verdad acep-
tables que corresponden a las demandas del conocimiento 
racionalizado. Lo que aquí se postula no es la sustitución 
de este método por otro. Lo que está en juego es una cierta 
forma y un cierto uso del método que lo cierra a los debates, 
cuestionamientos y revisiones, y que lo conduce más a un 

38	 Durante mucho tiempo, el discurso científico apoyó la patologización 
de la homosexualidad y aún hoy tiene dificultades con la despatologización 
de la transexualidad. Muchos tabúes y prejuicios fueron y siguen siendo 
legitimados por el saber médico y psiquiátrico, lo que permite concluir que 
el método científico en sí mismo no es garantía de neutralidad en la ciencia. 
Sin embargo, estas notas no están en desacuerdo con la constatación de que el 
método científico produce un discurso mucho más abierto a cuestionamientos, 
revisiones y actualizaciones que el discurso de la tradición y la religión.
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discurso de dominación que a un discurso que produzca 
sentidos adecuados de vida.

A partir de este contexto de constitución de una nueva 
forma de gobernar y una nueva forma de constituir las 
disciplinas del saber, Foucault entiende que el concepto de 
sexualidad que operamos hoy se relaciona con un período 
histórico específico y reciente, ya que el significado que se le 
da al concepto de la sexualidad depende de la forma en que 
se consolide el sentido que se le da en un momento y en un 
lugar dados.39 Esta ubicación del concepto de sexualidad nos 
permite comprenderla dentro de los mecanismos de poder 
que la configuran, acercándonos a la comprensión de cómo 
se opera la política sexual que nos forja como sujetos.

Sobre este proceso de sujeción por la sexualidad, Jeffrey 
Weeks40 indica que la sexualidad termina siendo moldeada 
entre lo que se entiende como una percepción individual 
de la sexualidad y lo que la sociedad percibe como una 
sexualidad posible y aceptable. Y la materialidad de los 
cuerpos está precisamente en medio de este juego, con 
todas sus potencialidades y restricciones.

Al comprender el modo de operación de la política 
sexual, somos capaces de entender dónde han sido llevados 
nuestro cuerpo y nuestro sexo, y cuáles son las condiciones 
dadas por las estructuras de poder41 para nuestra consti-
tución de sí. Se opera así el primer sentido de la crítica: la 

39	 Eder Fernandes Monica [Eder van Pelt] y Ana Paula Antunes 
Martins, “Conceitos para pensar sobre política sexual no direito”, en Qual 
o futuro da sexualidade no direito?, Río de Janeiro, Bonecker, 2017, p. 22.

40	 Jeffrey Weeks, “O corpo e a sexualidade”, en O corpo educado: peda-
gogias da sexualidade, Belo Horizonte, Autêntica, 1999, pp. 35-82.

41	 Monica y Martins, op. cit., p. 22.
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percepción de lo que somos en un determinado contexto 
y en un determinado lugar.

En Foucault no encontraremos un pasado premoderno 
de la sexualidad, dado que su contenido actual solo puede 
entenderse como un ‘dispositivo’42 que ha producido su 
sentido desde el período de la Revolución francesa, super-
poniéndose al anterior dispositivo de producción de la 
sexualidad, canalizando y limitando los poderes de los 
cuerpos en una ‘monarquía austera del sexo’.43

Este punto de inflexión en el dispositivo de la sexuali-
dad se corresponde con la consolidación de la modernidad 
y con las nuevas formas de disposición del poder estatal, 
superando la disciplina que la Iglesia había instaurado sobre 
comportamientos, creencias, convenciones sociales de la 
vida privada y modos de ser de los sujetos. 

El Estado moderno asume la función de la guberna-
mentalidad del sujeto, desarrollando una política sexual 
que viene a regular tanto la sexualidad como las prác-
ticas sexuales a través de discursos en la esfera pública, 
principalmente mediante el conocimiento especializado 
y la opinión pública. Esta nueva gubernamentalidad ha 
operado con una constante multiplicación de discursos 

42	 La noción de ‘dispositivo’ se refiere a toda una gama de elementos 
variados que establecen relaciones a través de prácticas discursivas y no 
discursivas. Los elementos pueden ser discursos, instituciones, disposi-
ciones arquitectónicas, reglamentos, normas jurídicas, normas médicas, 
teorías filosóficas, morales, religiosas, etc. Actúan de manera heterogénea 
y forman un aparato que constituye a los sujetos, dándoles sentido y orga-
nización. Acerca de la complejidad del concepto de ‘dispositivo’ existe un 
amplio debate en la literatura sobre Foucault. En cuanto a las implicaciones 
de su uso, se destaca el libro de Dreyfus y Rabinow sobre Foucault. Véase: 
Rabinow y Dreyfus, op. cit.

43	 Foucault, A história da sexualidade..., pp. 147-149.
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sobre la sexualidad en el campo del ejercicio del poder, en 
una creciente ‘incitación institucional’ a estos discursos, 
una ‘obstinación de las instancias de poder’ a hablar, a oír 
hablar y a incitar al sujeto a hablar de sí mismo —y cada vez 
más— de su sexualidad. Así, no podemos acusar a la socie-
dad occidental de reprimir el discurso sobre la sexualidad; 
por el contrario, lo insta y lo demanda constantemente.44

El cuerpo humano ha sido uno de los principales focos 
del biopoder, el principal objeto por ser manipulado y 
manejado por el Estado en su tarea de control poblacional 
como medio para alcanzar sus fines profundos. El poder 
disciplinario produjo un ser humano dócil, un cuerpo 
domesticado y productivo para el sistema capitalista y para 
las aspiraciones del Estado moderno.

Para Foucault,45 este poder disciplinario, especialmente 
cuando se aplica a las clases trabajadoras y al subproleta-
riado, fue utilizado y mejorado con mayor intensidad en 
los lugares ocupados por este grupo de personas, como 
fábricas, escuelas, prisiones, hospitales. Su objetivo era 
el de aumentar la utilidad y docilidad de los sujetos para 
los fines disciplinarios de cada una de estas instituciones, 
generalmente subordinadas a los designios del modo de 
producción capitalista. 

Los cambios económicos que dieron como resultado 
la acumulación de capital y los cambios políticos que lle-
varon a la acumulación de poder son parte de un mismo 
proceso, pues dependen unos de otros para sostenerse, 
expandirse y hacerse efectivos. Al instituir mecanismos 
disciplinarios para la formación de individuos adecuados 

44	 Ibid., p. 22.
45	 Foucault, Vigiar e punir.

Las prácticas de liberación realizadas por medio del derecho

193



a las necesidades de los medios de producción y con la 
fijación, control y distribución racional de la población en 
gran escala, el capitalismo se satisfizo en sus principales 
demandas y se consolidó en esta compleja relación con la 
burocracia estatal.46

El Estado, en apoyo de este propósito capitalista, con-
solidó su fuerza policial como un instrumento de doble 
alcance: como forma de enfrentar a los enemigos externos, 
en obediencia al postulado de la soberanía estatal y la auto-
determinación de los pueblos; y como forma de mantener la 
ley y el orden interno, articulando y manejando sus técnicas 
de biopoder, haciendo más efectivo el control del Estado 
sobre su población.47

Es en este contexto que la sexualidad se convierte en 
un dispositivo, un mecanismo de producción y control 
de sujetos que parte de una tarea represiva, pero que se 
traduce en la proliferación de discursos sobre el cuerpo y 
la sexualidad, llevándonos a percepciones que pueden dar 
lugar a demandas de emancipación de los regímenes de 
dominación. 

Foucault sostiene que cuanto más se habla de sexuali-
dad, mayor es el proceso de control y producción sobre los 
individuos, ya que este ‘mucho hablar’ intensifica la pro-
ducción de conocimiento sobre el cuerpo y la sexualidad, 
ampliando tanto el poder de gestión que nos controla y 
limita como las percepciones de sí que amplían la compren-
sión de quiénes somos, qué nos constituye y cómo podemos 
ser autónomos y realizar prácticas de sí. Por eso, el concepto 
de biopoder de Foucault no solo quiere expresar el aumento 

46	 Rabinow y Dreyfus, op. cit., pp. 149-150.
47	 Foucault, “O sujeito e o poder”, p. 238.
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de los mecanismos de control, negación y prohibición de los 
cuerpos, también apunta a una fuerza positiva que gestiona 
y cultiva la vida, produciendo significados y posibilidades 
de sí para los individuos.

Con el avance de los procesos de modernización, cons-
tatamos que estos discursos sobre sí mismos provocan 
percepciones más profundas acerca de lo que somos y cómo 
somos producidos, dando oportunidad a luchas por libera-
ción y percepciones más sofisticadas sobre las prácticas de 
libertad. Históricamente, es posible visualizar el tránsito 
del dispositivo de la sexualidad, que tuvo una carga más 
represiva al inicio del proceso de modernización y ahora 
transita hacia una fase más permisiva, principalmente por la 
mayor intensificación de debates, luchas y conquistas de las 
disidencias sexogenéricas desde mediados del siglo pasado. 
El fenómeno que vivimos hoy con los nuevos sujetos de 
derecho y la afirmación de los derechos de las ‘minorías 
sexuales’ está relacionado con este cambio de significado 
del dispositivo sexual.48

Los discursos sobre la sexualidad no se limitan a los 
discursos de instituciones gubernamentales o religiosas, lo 
que tenemos es una multiplicidad de actores discursivos y 
una amplia variedad de mecanismos para producir verdades 
sobre la sexualidad. Principalmente como resultado de 
los cambios sociales en las últimas décadas, ha habido un 
aumento de sujetos autorizados para hablar de sexualidad 

48	 Esta es la premisa que se trabaja en la obra colectiva ¿Cuál es el futuro 
de la sexualidad en el derecho? Véase: Eder Fernandes Monica [Eder van 
Pelt] y Ana Paula Antunes Martins (Orgs.), Qual o futuro da sexualidade no 
direito? Vol. 1, Río de Janeiro, Bonecker-ppgsd-uff, 2017.
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y, en consecuencia, un aumento de conflictos y disputas 
sobre su significado.

Esto nos ha llevado a profundas tensiones en la diná-
mica política de la sociedad y a grandes esfuerzos por reali-
zar ajustes en el dispositivo de la sexualidad, reinscribiendo 
el sentido de los cuerpos y alterando la forma en que se 
constituyen los procesos de sujeción. Por diversas razones, 
la modernidad ha dado paso a una creciente incitación a 
hablar de sexualidad. Por eso, Foucault manifiesta que una 
de las novedades de las sociedades modernas no es dejar 
en la oscuridad la sexualidad, sino revelarla a través de una 
instigadora dedicación discursiva, valorándola como un 
gran secreto por revelar en todas sus minucias. 

Aun con la gran influencia de los discursos religiosos 
en la actualidad, la sexualidad se ha secularizado como 
consecuencia de la formación de una scientia sexualis, una 
ciencia que produce conocimiento científico y especializado 
sobre nuestra sexualidad. Esta ciencia de la sexualidad 
produce significados de verdad a partir de procedimientos 
ordenados en función de un saber-poder sobre los cuerpos 
y de procedimientos subjetivos que operan a partir de 
confesiones personales que producen en el sujeto verdades 
sobre sí mismos.49 Ante las premisas secularizadas de la 
modernidad, la ciencia de la sexualidad asume la primacía 
en el contexto de los discursos que producen los significados 
de nuestra sexualidad, principalmente porque ofrece un 
campo de conocimiento objetivo que configura las formas 
en que pensamos y conocemos nuestros cuerpos y nuestra 
sexualidad.

49	 Foucault, A história da sexualidade..., pp. 35-36.
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Los análisis de Foucault señalaron cuatro ejes sobre 
los que se basó la ciencia de la sexualidad en su primera 
fase y que son configurantes del dispositivo sexual de la 
modernidad. El primero de ellos está directamente rela-
cionado con la función moderna del Estado de controlar a 
su población. Para ello, operó la socialización de conductas 
de procreación, antes dejadas fuera del ámbito de la política 
y gestión gubernamental.

Así, el control de la sexualidad en su función repro-
ductiva se convierte en uno de los principales instrumentos 
estatales de control demográfico, regulando las tasas de 
natalidad, la edad para contraer matrimonio, la legitimi-
dad o ilegitimidad de los hijos nacidos, la edad mínima 
de inicio de relaciones sexuales, las prácticas sexuales, así 
como su frecuencia y objetivos. 

Esto implica también el desarrollo de conocimientos 
especializados sobre la fecundidad y la esterilidad, sobre los 
efectos del celibato o las interdicciones sexuales, las conse-
cuencias de las prácticas anticonceptivas y otras cuestiones 
que son esenciales para el sentido de una nueva técnica de 
control sobre la sexualidad. Con ello, la gubernamenta-
lidad del sujeto se realiza con una técnica de detalle del 
cuerpo y sus funciones de reproducción y placer, frente a 
las necesidades capitalistas y estatales de crear su fuerza 
de trabajo productiva y su población, respectivamente.

Todo lo cual se vincula con el proceso moderno de 
expansión de la discursividad sobre los cuerpos y la sexua-
lidad, abriendo paso a una comprensión más profunda de 
sí y a la politización de la forma en que se constituye y 
opera la sexualidad y sus implicaciones en la formación 
de nuestra subjetividad.
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El segundo eje está directamente relacionado con el 
control de los procesos reproductivos, ya que está vinculado 
a la producción de nuevos conocimientos sobre el cuerpo 
de la mujer. Hasta entonces, la salud y la corporalidad 
femenina se definían a partir de la centralidad del cuerpo 
masculino, que era considerado el patrón de corporalidad 
en la ciencia médica. Thomas Laqueur50 definió el inicio de 
la construcción del sistema sexo, cuerpo y género a partir 
del siglo xviii, cuando se consolidaron los elementos que 
definen la sexualidad hasta nuestros días.

Antes de eso, la comprensión dominante era que el 
cuerpo masculino era parte de un modelo estándar de cor-
poralidad y que el cuerpo femenino era una versión frágil e 
incompleta, en comparación con el cuerpo masculino. Fue 
con la creación de la ciencia de la sexualidad que se inició 
el proceso de disociación entre los cuerpos, diferenciando 
radicalmente el cuerpo femenino del masculino, constituido 
ahora como una singularidad marcada principalmente por 
los mecanismos físicos de reproducción y orgasmo. Y como 
también señaló Weeks,51 lo que hoy llamamos ‘sexo’ en su 
sentido biológico se refiere a las diferencias anatómicas entre 
hombres y mujeres. 

Los principales debates que tuvieron lugar durante el 
siglo xx sobre las desigualdades de género y las estructuras 
sociales misóginas se basaron en esta diferenciación genital 
entre hombre y mujer, según las determinaciones del cono-
cimiento biológico, y las formas en que se leía socialmente 
esta diferenciación. Y a partir de esta diferenciación binaria 

50	 Thomas Laqueur, La construcción del sexo: cuerpo y género desde los 
griegos hasta Freud, Madrid, Cátedra, 1994.

51	 Weeks, “O corpo e a sexualidade”.
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entre los dos géneros, masculino y femenino, se edificó la 
estructuración de la burocracia estatal y la forma misma 
del sujeto de derecho, generando implicaciones para las 
luchas más recientes sobre las limitaciones de esta com-
prensión binaria de los cuerpos; pero, al mismo tiempo 
que el binarismo se torna una limitación, la afirmación de 
las diferencias de género nos despierta a la comprensión 
de otras diferencias, abriendo el abanico de la diversidad 
de nuestra sexualidad.

Teniendo el aspecto reproductivo como centralidad de 
la sexualidad, el proceso de gubernamentalidad del sujeto 
moderno sitúa al sexo en su función reproductiva como 
patrón, dejando en un segundo plano la función del placer. 
En consecuencia —y este es el tercer eje—, el saber médico 
disciplina las formas de ejercicio de la sexualidad acordes 
con esta función reproductiva, operando la psiquiatrización 
del placer perverso.

La conducta sexual se convierte en objeto de análisis 
de la psiquiatría y se convierte en blanco de una amplia 
intervención normativa, definiendo los significados de 
normal y patológico del ejercicio sexual, de acuerdo con 
las exigencias de la función reproductiva. La sexualidad 
se consolida entonces como objeto de disputa pública.52 
Sin embargo, la primera fase de la modernización de la 
sexualidad todavía se sustenta en un acuerdo tácito entre 
el discurso médico y el discurso moral, siendo este último 
sustentado generalmente con base en la tradición y reli-
giosidad dominante en la sociedad. 

52	 Foucault, A história da sexualidade..., pp. 29-30.
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Este acuerdo con la moral consolidó una división entre 
dos mundos: el de la sexualidad estándar, heterosexual y 
monógama, y el de la sexualidad disidente, el mundo de los 
desviados, de los anormales, de los que no corresponden 
al estándar de vida heterosexual. Estos dos mundos son 
el resultado de intentos de definir una conducta sexual 
adecuada a la función buscada por el dispositivo, una sexua-
lidad normalizada frente a una sexualidad patologizada 
(o pervertida). Esta operación será posible a través de una 
amplia catalogación de las prácticas sexuales y de las anor-
malidades constitutivas de las identidades pervertidas. Es 
en este contexto que emergen sujetos que padecen ‘homo-
sexualismo’, desviados que padecen de ‘transexualismo’, el 
‘hermafroditismo’ como anormalidad en la comprensión 
binaria de los cuerpos, etc.

Finalmente, como cuarto eje, para completar el ciclo 
de cientifización de la sexualidad, se consolidó la peda-
gogización de la sexualidad infantil, introduciendo a los 
niños en el debate político y transformándolos en un asunto 
de interés público, un cuerpo que hay que proteger con 
mucho cuidado y dedicación, y una sexualidad que hay 
que frenar y anular. Se formará una literatura especializada 
en la codificación de la sexualidad infantil, y se creará la 
infancia y adolescencia como conceptos definitorios de la 
fase inicial de formación de los sujetos, ahora diferenciados 
en relación con su fase adulta.

Es en esta fase formativa que la psiquiatría y el psicoa-
nálisis localizan las raíces de las patologías, los problemas 
derivados de una creación fuera de los estándares de la 
ciencia sexual. La disputa por el control de los significados 
de la sexualidad infantil es también una disputa por los sig-
nificados de la formación del sujeto y por la consolidación 
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de los sentidos de normalidad y anormalidad en el desem-
peño de nuestras funciones sexuales.

A través de estos ejes, Foucault explica cómo, en su 
percepción, se consolida el dispositivo de la sexualidad 
moderna, expresando su vinculación con las dinámicas 
de poder que producen sentidos de verdad y afirman los 
modos en que se constituyen los sujetos.53 Esta tecnología 
sexual tiene, al mismo tiempo, un efecto excluyente y un 
efecto productivo y propositivo. En su efecto excluyente, 
afirma un sentido de normalidad conforme a un patrón de 
vida heterosexual.

Su efecto productivo y propositivo se manifiesta 
cuando, al producir la sexualidad, también abre espacio 
para la percepción de los mecanismos instituyentes y para 
la consolidación de una visión de sí que permita la realiza-
ción de sentidos y prácticas emancipatorias de la libertad, 
pues toda noción de liberación está ligada a las relaciones 
de poder que le dan los términos de acción. Así, no tene-
mos un cuerpo material dado por la naturaleza que, por sí 
mismo, pueda producir significados sobre sí mismo, ni una 
identidad sexual que se constituya a partir de una verdadera 
esencia del sujeto. 

53	 Una de las tareas de una crítica del sur global es promover su análisis 
genealógico de la forma en que se constituyó el dispositivo de la sexualidad 
en estos otros espacios, evitando la reproducción del guion de Foucault sobre 
el dispositivo de la sexualidad europea. Así, entiendo que los análisis de 
Foucault sirven más como un ejemplo de una empresa de análisis exitosa 
que como una explicación universal de la sexualidad occidental. De todos 
modos, como mencioné anteriormente, el hecho de que el sur global haya 
adoptado los modelos políticos e institucionales del norte global hace que 
muchas críticas desarrolladas en el eje euroestadounidense también sirvan 
de base para el análisis, ya que existen similitudes entre los contextos.
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El poder produce y controla, reprime y abre la ventana 
de la liberación. Por eso, en Foucault, la sexualidad es el 
nombre que se le da a un dispositivo histórico. La sexuali-
dad no está en la profundidad de una realidad subterránea 
que tengamos que excavar y hallar, ella se encuentra en la 
gran red de la superficie en donde se desarrolla la estimu-
lación de los cuerpos, la intensificación de los placeres, la 
incitación al discurso, la formación del saber, el refuerzo 
de los controles, y en donde las resistencias se vinculan 
entre sí, según estrategias específicas de saber y poder.54

Lo que pretendo con la descripción de este método de 
comprensión del dispositivo de la sexualidad no es su repli-
cación en otros contextos fuera de la modernidad europea, 
sino la comprensión de cómo este modelo podría servir de 
ejemplo para procesos similares en otras situaciones.

Esta metodología de análisis de los procesos de sujeción 
de Foucault55 encuentra en la técnica y en el discurso jurí-
dico un instrumento útil para comprender cómo aquellos 
se operan, ya que el derecho puede ser visto como uno de 
los principales instrumentos de ingeniería social al actuar 
con técnicas y prácticas de sujeción que pueden disolver la 
dominación dentro del poder, por medio de una gramática 
universalista del acceso a los derechos.

Cuando desnudamos la interioridad de la técnica jurí-
dica, constatamos que está profundamente comprometida 
con el modo de producción capitalista y con la ideología 
liberal sobre cómo debe constituirse el sujeto. El concepto 
de soberanía moderna es el trasfondo político que legitima 

54	 Foucault, A história da sexualidade..., p. 100.
55	 Foucault, Em defesa da sociedade...
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este proceso de unión de la multiplicidad de individuos en 
una sola voluntad o en un cuerpo singular. 

Neumann56 ya había argumentado que el concepto 
de soberanía fue utilizado por la burguesía naciente para 
vencer a las fuerzas del Antiguo Régimen y las fuerzas 
locales que se oponían al proceso de unificación nacional 
y centralización del poder bajo el signo del Estado-nación. 
En Foucault, la soberanía se instituye como instrumento 
de afirmación de la burguesía frente a la monarquía, pero 
también como técnica implementada por el derecho en la 
disciplina de esta nueva sociedad, encubriendo el hecho de 
que es un procedimiento de dominación e imposición de 
una nueva relación de poder sobre los individuos, constitu-
yéndolos en un nuevo registro de sujeción.

En mi opinión, el individuo no debe concebirse como 
una especie de núcleo elemental, átomo primitivo, 
materia múltiple y muda en la que el poder vendría 
a aplicarse, contra el cual el poder vendría a estre-
llarse, que sometería a los individuos o los quebraría. 
En realidad, hacer que un cuerpo, gestos, discursos y 
deseos se identifiquen y constituyan como individuos 
es precisamente uno de los primeros efectos del poder. 
Es decir, el individuo no es el vis-a-vis del poder; es, 
creo, uno de sus primeros efectos. El individuo es efecto 
del poder y es, al mismo tiempo, en cuanto efecto de 
él, su intermediario: el poder transita por el individuo 
que constituye.57

56	 Neumann, “A mudança de função…”, p. 16.
57	 Foucault, Em defesa da sociedade…, p. 35.
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Cuando el dispositivo de la sexualidad es instituciona-
lizado por el derecho, asume la forma binaria propia del 
ordenamiento jurídico, que le define a partir de paráme-
tros de legalidad o ilegalidad, prohibición y permisividad. 
Y como el derecho funciona con una gramática objetiva, 
podemos percibir, a través de ello, los cambios de sentido 
del dispositivo. El dispositivo de la sexualidad inició su 
trayectoria en la modernidad con una fase represiva, ligada a 
la afirmación de las grandes prohibiciones de las conductas 
sexuales, y ahora avanza hacia una dirección permisiva, 
hacia un relajamiento de los mecanismos de represión, 
abriendo espacio para un intenso discurso de afirmación 
de la sexualidad. Hubo una especie de desplazamiento de 
una práctica coercitiva a una práctica de autoformación 
de los sujetos. 

En este sentido, las luchas identitarias de las últimas 
décadas son el reflejo de este desplazamiento, una de las 
formas de manifestación de las prácticas de autoformación 
de los sujetos. Estas prácticas de sí exigen, como conse-
cuencia, prácticas de libertad. Es en el cuestionamiento 
de Foucault sobre los significados de esta práctica de la 
libertad, a veces como liberación, a veces como libertad, 
que encuentro un modelo escalonado que podría abarcar los 
significados de libertad que las luchas de resistencia están 
tratando de constituir. Y, en esta combinación de tareas, 
señalo específicamente cuál sería el papel de una crítica 
queer y su actuación en relación con el derecho.

En el derecho, esta práctica de autoformación de los 
sujetos ha cobrado sentidos por medio de los derechos a 
la libertad sexual, la autodeterminación identitaria y el 
derecho a la diferencia, vinculándose a las luchas de las 
últimas décadas marcadas por los movimientos en pro de 
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la afirmación de las identidades sexuales, destacando, una 
vez más, la profunda conexión entre sexualidad y política.

Richard Parker58 argumenta que, durante los últimos 
dos siglos, las tensiones políticas en torno a la sexualidad 
han llevado a una intensa regulación estatal de la sexua-
lidad, especialmente a través de la medicina y la salud 
pública, dominada por una élite de especialistas de grupos 
étnicos y clases sociales superiores, en la estratificación 
social de las diferencias entre los grupos. 

Recientemente, el cuestionamiento de las estructuras 
normativas ha sido realizado por miembros de subculturas 
sexuales, políticas y económicas, quienes ya no aceptan 
una determinación de normalidad expresada de manera 
heterónoma e irrespetuosa de los procesos de autogestión 
y autoafirmación de sí. Este enfrentamiento creciente entre 
sexualidad, cultura y poder ha consolidado una ‘economía 
política de la sexualidad’, que ha remodelado la forma 
en que se instituyen las políticas sexuales y ha puesto en 
debate cuestiones que escapan incluso a la gramática de 
la inteligibilidad del moderno sistema del sexo, cuerpo y 
género, como ha sido el caso de la crítica queer.

La crítica queer está históricamente ligada a este con-
texto de rearticulación del dispositivo de la sexualidad 
y cuestionamiento de su estructura moderna, su forma 
específica de producción de sujetos normalizados y las 
formas en que se institucionaliza y afirma como política 
sexual. Quizá la crítica queer, cuando se distancia de las 
políticas identitarias y de reconocimiento de los nuevos 

58	 Richard Parker, “Cultura, economia política e construção social da 
sexualidade”, en O corpo educado: pedagogias da sexualidade, Belo Horizonte, 
Autêntica, 1999, pp. 125-150.

Las prácticas de liberación realizadas por medio del derecho

205



sujetos, anuncia el fin de una etapa y el inicio de un nuevo 
dispositivo, una nueva forma de entender la sexualidad.

Tal vez no quiera la continuidad de una configuración 
moderna de producir sexualidad y en lugar de esto se 
pregunte, como ya otros lo están haciendo, si ya estamos 
dando forma al ‘futuro de la sexualidad’. Jann Matlock59 
cuestionó si las categorías sobre las que descansaba la inven-
ción de la sexualidad finalmente se habían desintegrado. 
Asistimos al final de las categorías que hasta ahora habían 
dado sentido a este dispositivo, como nos lo han mostrado 
los cuatro ejes de Foucault. 

Hoy existe una desconexión entre el acto sexual y la 
reproducción, como resultado de las nuevas tecnologías 
reproductivas, la anticoncepción, la interrupción voluntaria 
del embarazo y la tolerancia a las prácticas sexuales no 
heterosexuales. La estructura de las relaciones de paren-
tesco ha conformado nuevos arreglos familiares, a través 
de nuevas prácticas de filiación no biológica, la integración 
de las mujeres a la esfera pública, el reconocimiento de la 
posibilidad de famílias disidentes sexogenéricas y formas 
conyugales polígamas. La sexualidad comienza a desarticu-
larse de la genitalidad, principalmente como resultado del 
avance de las teorías psicoanalíticas y de las tecnologías de 
producción corporal utilizadas principalmente por travestis 
y transexuales en sus afirmaciones corporales de género.

La forma en que Foucault lee el texto de Kant sobre 
lo que es la Ilustración nos trae esta novedad de situar 
el conocimiento sobre lo que somos, en un momento y 
lugar determinados, como tarea inicial del proceso crítico. 

59	 Jann Matlock, “E se a sexualidade não tivesse futuro?”, en A sexua-
lidade tem futuro?, São Paulo, Edições Loyola, 2002, pp. 11-35.
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Foucault60 establece una relación intrínseca entre la actitud 
crítica y la historia de la gubernamentalidad en el contexto 
europeo moderno.

En este sentido, la crítica asume la perspectiva de ser 
algo localizado o situado en un contexto dado; una manera 
de pensar, de decir, de actuar igualmente, una cierta rela-
ción con lo que existe, con lo que se sabe, con lo que se 
hace, una relación con la sociedad, con la cultura, con 
los demás. Por lo tanto, en un principio, la crítica es una 
pregunta sobre lo que somos, en un contexto dado y en 
un lugar determinado. Y esta respuesta no puede ser una 
réplica de las explicaciones que desarrolló Foucault sobre 
el dispositivo de la sexualidad en la modernidad europea. 

Esta tarea explicativa puede utilizar su modelo y encon-
trar correspondencias y contrastes, pero no puede reducirse 
a una reproducción del sentido histórico del dispositivo de 
Foucault. Entonces, la crítica se convierte en una pregunta 
sobre qué podemos hacer para no ser lo que somos según 
determinaciones que nos fueron impuestas, cómo no ser 
una consecuencia de un proceso de sujeción que se nos 
impone desde afuera. De la misma manera que indiqué 
anteriormente, esta es una tarea para ser realizada desde 
cada situación de análisis, y no una adopción de las respues-
tas dadas en otros contextos sobre lo que debemos hacer.

Y, por último, nos deja con la última pregunta, que es 
saber a dónde iremos después de todo esto (teniendo en 
cuenta que tampoco necesitamos ir al mismo lugar soñado 
por otras sociedades). Sobre este último punto, podemos 
plantear algunas cuestiones. ¿Llegaremos a una utopía del 

60	 Foucault, Em defesa da sociedade…, p. 35.
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lugar desprovisto de todo poder? ¿Llegaremos a otro paraje 
completamente diferente de donde estamos? ¿O seguiremos 
aquí, pero en un contexto reformado y adaptado para reci-
birnos más adecuadamente? Las propuestas críticas sobre 
la sexualidad también deben responder a estos puntos. ¿La 
crítica queer nos ofrece alguna respuesta?

En esta segunda etapa del proceso crítico, Foucault 
se preocupa por ese momento de negación, el “cómo no 
ser gobernado”, una actitud crítica frente a la realidad 
aprehendida. Como siempre son las personas las que son 
gobernadas, ya que lo que es gobernado nunca es un Estado, 
un territorio o una estructura política. La gubernamenta-
lidad es una relación de poder que orienta la conducta de 
los sujetos.

Así, una vez que los individuos se perciben sujetos 
a procesos de gubernamentalidad que les imponen una 
determinada forma de ser, una forma de ser en sociedad, 
pueden rebelarse contra esta dominación e iniciar una 
primera resistencia a esta sujeción. Si la gubernamenta-
lidad es una práctica de sometimiento de los individuos 
por los mecanismos del poder, la postura crítica partirá del 
conocimiento de esta situación y, a continuación, operará 
un movimiento inverso, que es la acción de cuestionar las 
verdades producidas por el poder de sujeción y tomar una 
posición contra ellas. 

Este segundo momento es una ‘inservidumbre volunta-
ria’, una ‘indocilidad reflexiva’, una percepción consciente 
de la realidad que desencadena actitudes críticas situadas. 
Foucault divide las actitudes críticas en tres tipos. El 
primero de ellos es ‘cómo no ser gobernado’ o ‘cómo no 
ser gobernado de determinada manera’. Es una insurgencia 
contra la forma de gobernar, o sea, una cuestión de cómo 
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no ser gobernado de cierta manera, por cierta persona, 
en nombre de principios, objetivos y procedimientos 
específicos.

El segundo es la cuestión de saber ‘cuáles son los lími-
tes del derecho a gobernar’, un tema que impregna toda la 
teoría política moderna y que constituye el sentido de la 
democracia en torno a la delimitación del poder soberano. 
Y el tercero se refiere al ‘no querer ser gobernado’, como un 
acto que pone en entredicho el régimen de producción de 
verdades, esto es, la forma en que las autoridades o especia-
listas científicos estipulan cuál es la verdad sobre nosotros.

Es en este momento que se produce el ‘desujetamiento’, 
la consecuencia inevitable de una actitud crítica por la que 
el sujeto se interroga sobre la verdad de sí mismo y los efec-
tos del poder y los regímenes de verdad que lo constituyen 
como tal. En este sentido, Foucault extrae del sapere aude 
kantiano la osadía de ir tras y saber lo que somos, como 
una vía para que el sujeto salga de su estado de minoridad 
y busque su propia ruta de emancipación.

Y esto debe hacerse por el camino de la desconfianza, 
cuestionando la forma en que somos gobernados, las formas 
en que se constituyen nuestras capacidades de autonomía, 
los proyectos utópicos que se nos presentan como el lugar 
ideal al que llegar. Así, primeramente a un nivel individual, 
de responsabilidad hacia sí mismos, los sujetos saldrán de 
su estado de minoridad cuando operen en sí mismos un 
cambio hacia una actitud crítica, una búsqueda audaz de 
los cauces de su emancipación. 

El proyecto de Foucault era, luego de analizar la his-
toria de los diferentes modos de sujeción, encontrar en 
las formas actuales de resistencia al poder los medios 
para una nueva ‘economía de las relaciones de poder’ que 
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pudiera constituir una alternativa a los procesos de suje-
ción. Cuando nos damos cuenta de lo que se ha hecho de 
nosotros y alcanzamos el estado de desujetamiento, nos 
hacemos la pregunta de qué podemos hacer frente a esta 
sujeción que nos ha constituido.

Es en este momento que nos interrogamos si será posi-
ble detener este proceso, si podremos torcer su sentido e 
incluso si de él podremos liberarnos; pero ya sabemos que 
nunca podremos liberarnos por completo de las relaciones 
de poder, ya que no existe un ‘afuera’ del poder, ni una 
persona que logre ser inmune a cualquier sometimiento 
o captura, ni siquiera una fuerza externa a las relaciones 
de poder que pueda rescatarnos y ponernos en un estado 
de total libertad. Lo que nos resta por hacer es conocer 
cómo funcionan las técnicas de sujeción y, a partir de ahí, 
encontrar o activar otras técnicas de producción de sí que 
sean condición de una posible desviación.

Es en este punto donde hallamos la diferencia entre 
los conceptos de sujeción y subjetivación en Foucault. El 
proceso de sujeción, o sometimiento, es operado por la 
gestión gubernamental para determinar nuestras acciones 
y nuestro comportamiento, constituyéndonos como indi-
viduos y como colectividades. En este caso, el individuo es 
sujetado por la extracción de una ‘verdad’ sobre sí mismo 
que le es impuesta principalmente desde afuera. Una vez 
que esta sujeción imprime un sentido de individuación a 
la persona, al mismo tiempo nace una percepción de sí que 
desencadena una relación consigo misma, una conciencia 
de sí que está ligada a la pregunta sobre lo que se ha hecho 
de nosotros. 

Si esta percepción se da como un desujetamiento, es 
decir, una percepción crítica de los procesos de sujeción, 
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el individuo puede buscar cierta distancia de la sujeción 
que le es impuesta, persiguiendo los medios para su libe-
ración en relación con estos procesos. O puede colocarse 
en la posición de una relativa aceptación de la sujeción, 
siempre que la sujeción sea razonable en relación con las 
condiciones de liberación y que el individuo mantenga su 
conciencia de cómo operan estos procesos.

En este momento estamos ante el concepto de subje-
tivación, es decir, una relación con uno mismo que busca 
desviaciones, resistencias y transgresiones con relación a 
los procesos de sujeción. Es una producción del yo que no 
niega la sujeción, sino que se aparta de ella precisamente 
porque quiere una constitución de sí más auténtica y libre, 
aunque se produzca dentro de los límites impuestos por 
los procesos de sujeción.

Esta es la tensión entre técnicas de sujeción y prácticas 
de sí, entre mecanismos de sujeción que producen sujetos en 
una dinámica desde afuera hacia adentro y posibilidades de 
subjetivación que funcionan en una perspectiva de adentro 
hacia afuera. Foucault encuentra en la propuesta de proce-
sos de subjetivación o prácticas de sí una alternativa para 
la resistencia y liberación de los sujetos, no en el sentido de 
entenderlos como autónomos o como sujetos que operan 
desde sí mismos sentidos de libertad que los conducirían 
a un estado de ruptura completa con los grilletes de las 
relaciones de poder.

La subjetivación trabajaría en la perspectiva de que 
estos sujetos estarían dispuestos a promover una crítica a los 
procesos de sujeción, tensionando los mecanismos de poder 
y reconduciendo la idea de autonomía hacia una práctica 
de autogobierno, algo que se lograría a través de disputas 
internas de redefinición de los procesos de sujeción. 
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Al proponerse encontrar las condiciones de liberación 
dentro de sus propios mecanismos de sujeción en una tarea 
creativa y subversiva, los sujetos pueden percibirse mucho 
más libres de lo que creen ser, ya que las condiciones de 
resistencia están disponibles en el aquí y ahora. Así, a dife-
rencia del proceso de sujeción, la subjetivización será vista 
como una forma de relacionarse consigo mismo y con los 
demás, un intento de afirmarse y responder a la pregunta 
de cómo ser sujeto sin estar sujetado exclusivamente desde 
afuera hacia adentro, de modo heterónomo. La subjetiva-
ción se aleja de un poder disciplinario y se sitúa como una 
autodisciplina. No es una práctica de libertad en ausencia 
o rechazo de normas, sino una práctica que hace un uso 
consciente y autónomo de los procesos de sujeción.

Frente a los procesos de sujeción, los procesos de sub-
jetivación se ubican como resistencias o contraconductas 
individuales, interindividuales y colectivas de una pobla-
ción que no se deja simplemente gobernar de esa manera o 
según ciertas formas. Son procesos que asumen una pers-
pectiva de libertad. Son formas de liberación que quieren 
ser permanentes y continuas con relación a los procesos de 
sujeción, en un trabajo tanto individual como colectivo.

Como consecuencia del desujetamiento, los sujetos nece-
sitan distanciarse de las identidades establecidas por las redes 
de poder o por los procesos de control y normalización de la 
población llevados a cabo por las tecnologías del biopoder y 
disciplinarias. Es cuando actúan por la ‘inservidumbre’, por 
el rechazo de una identidad fija, por los modos presupuestos 
de pensar, de estar seguros y estables según los parámetros 
dados; es el cuestionamiento de los modos de vivir que 
ofrecen los procesos de normalización de comportamiento. 
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En este sentido, la subjetivación es una relación con-
sigo mismo y con el propio exterior, pero no en el sentido 
de una ruptura extrema con los procesos de sujeción. Es 
el establecimiento de una relación diferenciada con estos 
procesos, una conversión de mirada, una nueva relación 
en la que estamos en el espacio intermedio de un proceso 
de dejar de ser y devenir en lo que aún no somos. Es algo 
que se da en un espacio agonístico, en un centro de luchas 
y disputas por otros sentidos, en la búsqueda de soluciones 
heterotópicas y de futuros posibles y diversos,61 más allá 
de los que nos son dados previamente como alternativas 
emancipatorias.

Cuando Foucault escribe sobre la hermenéutica del 
sujeto,62 afirma que no hay resistencia posible al poder polí-
tico si no se instituye una nueva relación del sujeto consigo 
mismo. Aseveración que es consecuencia de su manera 
de leer el proceso de emancipación de Kant, traducida en 
la audacia de (pretender) saber cuáles son las fuerzas que 
componen al ser humano. La propuesta contenida en tal 
premisa no es una sustitución del ‘yo mismo’ por un ‘nuevo 
yo’, sino un estar entre ambos ‘yoes’, entre el yo constituido 
desde afuera y el yo proyectado desde adentro. No vivimos 
sin identidades, sin procesos de reconocimiento de sí, 
legibles por el otro y por nosotros mismos.

En todo caso, lo que necesitamos también es buscar 
algo que esté fuera de los procesos de sujeción, como parte 
de un ejercicio de cuidado de nuestra propia existencia que 

61	 En el último capítulo, presentaré algunos matices sobre el concepto 
de heterotopía y cómo la crítica queer comprende la noción de futuro.

62	 Michel Foucault, A hermenêutica do sujeito (3ª ed.), São Paulo, Martins 
Fontes, 2010.
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involucra una reflexión significativa sobre las formas en 
que organizamos nuestra vida personal. Esto nos tendría 
que llevar a cuestionarnos qué modos de vida podrían o 
deberían ser abandonados y cuáles otros podrían consti-
tuirse, sin caer en otro proceso de reificación de identidades 
alternativas que podríamos instituir, tanto a nivel personal 
como a nivel colectivo.

Butler continúa el proyecto crítico de Foucault al pos-
tular también la idea de que la primera actitud crítica 
del sujeto es la de percibirse a sí mismo como sujetado y 
comprender el entorno que produce su condición de suje-
ción. Cuando alguien no está de acuerdo con las normas 
morales de una sociedad, su insurgencia necesita partir 
de una comprensión crítica de cómo se ha constituido su 
subjetividad, cómo se ha afirmado su existencia y cómo sería 
posible encontrar el ‘lugar de la vida’ de su propio ser.63

Saber quiénes somos nos exige hacer un gran esfuerzo 
para comprendernos a nosotros mismos y al contexto en el 
que estamos constituidos. Y una de las mayores ilusiones 
que descubrimos en este proceso inicial es cuánto reporta-
mos sobre nosotros según las exigencias e interpelaciones 
de los procesos heterónomos de sujeción. No son relatos 
producidos a partir de sí mismos, sino a partir de formas 
previamente estipuladas por un sistema que demanda 
ciertos modos de ser.

Por lo tanto, necesitamos comprender las diferencias 
entre las demandas heterónomas de los relatos de sí y las 
posibilidades autónomas de estos relatos. En ese sentido, 
Butler trabaja sobre las maneras en que nos relatamos a 

63	 Butler, Relatar a si mesmo..., p. 19.
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nosotros mismos a partir de interpelaciones externas, como 
una forma de demostrar que no todas las narrativas que 
construimos sobre nosotros mismos se producen desde 
nuestras capacidades de autogestión de sí.

Nos relatamos a nosotros mismos simplemente porque 
somos interpelados como seres que han sido obligados 
a relatar sobre sí mismos por un sistema de justicia y 
castigo. Este sistema no ha existido siempre; se insti-
tuye con el tiempo y a un gran costo para los instintos 
humanos. […] Empiezo a hacer un relato de mí porque 
alguien me lo pidió, y ese alguien tiene un poder dele-
gado por un sistema de justicia establecido. Alguien me 
interpeló, tal vez incluso me atribuyó un acto, y cierta 
amenaza de castigo sustenta este interrogatorio. Así, en 
una reacción temerosa, me ofrezco como un ‘yo’ y trato 
de reconstruir mis acciones, mostrando que la que me 
han atribuido estaba o no entre ellas. Con eso me con-
fieso como causante de tal acción, calificando mi aporte 
causal o defendiéndome de la atribución, ubicándola tal 
vez en otra parte. Es dentro de estos parámetros que el 
sujeto se relata a sí mismo.64

El análisis de Butler sobre la interpelación realizada por 
un sistema de justicia nos da un ejemplo de respuesta que 
ofrecemos a una demanda de sujeción por parte del sistema 
de justicia. En este caso, el miedo y el temor al castigo 
nos obligan a responder lo que somos porque necesitamos 
responder a la pregunta sobre lo que hicimos. Se requiere 

64	 Ibid., p. 22.
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un sujeto responsable, consciente de sus actos, con dominio 
de su libertad y de sus capacidades de autonomía. Desa-
rrollamos una ‘capacidad narrativa’ al relatarnos y asumir 
la responsabilidad de nuestras acciones por este medio.65

En este ejemplo de atribución de responsabilidad penal, 
el sujeto es llamado a posicionarse ante una situación contex-
tual, relatándose a sí mismo, afirmando lo que es y contras-
tando sus afirmaciones sobre sí mismo con las acusaciones 
que se le imputan. Y este ‘sí-mismo’, puesto como causa de 
una acción, resulta ser una atribución retroactiva sobre sí 
mismo, pues solo tardíamente el agente se asocia a la acción 
al relatarse. Su relato sobre sí es un intento de insertarse hoy 
en una situación del pasado. Es la piedra de hoy lanzada 
sobre nuestro ser de ayer, como la piedra de Eshu. Por lo 
tanto, la gramática que se nos entrega para el relato de sí 
aporta, conduce y determina los significados y posibilidades 
de las narrativas sobre nosotros mismos.

La propuesta de continuidad de la crítica de Foucault 
hecha por Butler no se limita a los relatos de sí en el contexto 
punitivo, ya que provienen de todos los códigos morales que 
demandan la presencia de un sujeto. Lo que Butler pone en 
debate es que no hay ‘creación de sí’ que opere fuera de un 
proceso de sujeción, es decir, no hay creación de sí fuera 
de las normas que orquestan las posibles formas que debe 
asumir el sujeto.66

Cuando la crítica queer sostiene que gran parte de las afir-
maciones de identidades sexuales permitidas por las políticas 
que reconocen los derechos de las minorías sexuales terminan 
interpelándonos según sentidos heterónomos de sujeción, 

65	 Ibid., p. 24.
66	 Ibid., p. 25.
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se basa en esa percepción de que somos el resultado de 
interpelaciones que exigen relatos ‘adecuados’ de sí mismo. 

Como Butler también trabaja con la observación de que 
no hay creación de sí fuera de las posibilidades de constitu-
ción de sí que se nos dan, el punto principal que nos queda 
es saber cómo sería posible constituir un relato de sí que 
no está determinado exclusivamente por las formas de ser 
impuestas heterónomamente. ¿Una crítica queer ofrecería 
una solución a esta pregunta?

Las disidencias sexogenéricas luchan constantemente 
contra las condiciones de vida que les han sido impuestas. 
Se engendran por procesos de sujeción en relatos de sí que 
están determinados por condiciones sistémicas, aun cuando 
sean exigidos en respuesta a reclamos de reconocimiento de 
sí, como en el caso de afirmar identidades como minorías 
sociales. Si en las luchas de resistencia logramos constituir 
alguna práctica de liberación, esta opera dentro de un 
campo muy limitado.

Estos ‘sujetos foucaultianos’ están delimitados por 
los términos de un régimen de verdad que hace posible 
el reconocimiento de sí, es decir, por normas que limitan 
y deciden qué modos de ser serán reconocibles y cuáles 
serán imposibles en su devenir. Este régimen de verdad 
proporciona un marco para el escenario del reconocimiento, 
delimitando quiénes serán clasificados como sujetos de 
conocimiento y ofreciendo normas disponibles para el acto 
de reconocimiento. El yo solo es comprensible cuando se 
le enfoca en relación con estas normas, aunque ellas no 
traigan todas las determinaciones sobre lo que podemos 
ser. Y es dentro de este ‘espacio de decisión’ que los sujetos 
tendrán la oportunidad de ejercer algunas opciones sobre 
cómo relatarse y cómo buscar reconocimiento. 
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Cuando visualizamos este contexto de producción del 
sujeto, encontramos el punto central de nuestra crítica: 
son precisamente aquellas normas que gobiernan nuestro 
reconocimiento de sí las que son cuestionadas, es sobre 
ellas que queremos operar algún sentido de transformación. 
Sin embargo, Butler destaca una cuestión primordial: si 
cuestiono el régimen de la verdad, cuestiono también el 
régimen por el cual se atribuye mi ser y mi propia condi-
ción ontológica.67

Si somos constituidos dentro de este régimen de verdad, 
cualquier operación crítica que promovamos sobre ello es, 
en definitiva, una dimensión reflexiva sobre nosotros mis-
mos, pues también estamos cuestionando la verdad sobre 
nosotros mismos, nuestra capacidad de hablar sobre esta 
‘verdad’, de hacer un relato de sí.

Este tipo de cuestionamiento de sí implica ponerse en 
riesgo, poner en peligro la posibilidad misma de reco-
nocimiento por parte de los demás, ya que es lo mismo 
cuestionar las normas de reconocimiento que rigen lo 
que puedo ser, preguntar qué dejan fuera y qué podrían 
verse obligados a albergar es lo mismo que, en relación 
con el régimen actual, correr el riesgo de no ser reco-
nocido como sujeto, o por lo menos cuestionar quién 
soy (o puedo ser) o si soy o no reconocible.68

Al desarrollar una crítica a los modos de constitución 
de los sujetos, la crítica queer se enfrenta al problema de 
poner en peligro la posibilidad misma de reconocer al 

67	 Ibid., pp. 34-35.
68	 Ibid., p. 36.
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sujeto como tal, cuestionando la inteligibilidad de nuestra 
propia existencia, dentro de los regímenes establecidos de 
verdad. No podemos existir externamente más allá de las 
estructuras que se nos dan. Y el cuestionamiento de cómo 
somos reconocidos es también un develamiento del régimen 
sexual de las verdades que nos constituyen como sujetos 
sexualizados. Al criticar nuestra ‘condición ontológica’ 
como sujetos sexuales, desestabilizamos las estructuras de 
producción de los sujetos y planteamos la cuestión de qué 
podemos ser a partir de ahí.

Butler argumenta que una postura crítica siempre se 
desarrolla en relación con alguna práctica institucionali-
zada, un discurso, una epistemología o una institución. 
De la mano de Foucault, sostiene que la crítica no tiene 
como objetivo señalar solo los problemas de los procesos 
de sujeción, sino ofrecer una ‘nueva práctica de los valores’. 
Paradójicamente, la ‘creación de sí ’ y el ‘desujetamiento’ 
ocurren concomitantemente cuando se corre el riesgo de 
proponer un modo de existencia que no se sustenta en lo 
permitido por un régimen de verdad. Lo que se presenta 
es una pregunta sobre cuál es la relación entre saber y 
poder, y cómo nuestras comprensiones epistemológicas 
pueden servir como forma de estructurar el mundo tras 
la revelación de lo que se ocultaba como posibilidades de 
ordenación de sí. 

Esto también nos trae la percepción de que las certezas 
epistemológicas que se nos dan pueden tener el propósito de 
quitarnos la capacidad de visualizar otra forma de constitu-
ción de sí. Es en este sentido que Butler interpreta la pro-
puesta de Foucault como una práctica de cuestionamiento 
de los límites de nuestras certezas, de nuestras formas de 
conocer la realidad que nos rodea. En otras palabras, es 
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una perspectiva sobre los modos de conocimiento que se 
establecen, una percepción precisa de cómo se ordena una 
determinada estructura. Y esto solo se hace posible porque 
tal perspectiva es una mirada distanciada que no se asimila 
inmediatamente a esa función ordenadora.69

Es en este sentido que vengo defendiendo la idea de que 
una crítica queer solo puede sostenerse como una práctica 
crítica distanciada, como un elemento de cuestionamiento 
que se sitúa como externo al orden que, de ninguna manera, 
puede ser incorporado por este y ni siquiera constituir otra 
función ordenadora. Es un ‘espacio intermedio’, la encru-
cijada que abre posibilidades para otros caminos.

Si volvemos a las tres posturas críticas de Foucault, 
podemos visualizar mejor sus implicaciones para com-
prender cómo operaría esta crítica queer, sin convertirse en 
un nuevo proceso de sujeción, como ha venido ocurriendo 
con las políticas identitarias de los nuevos sujetos a través 
de la afirmación de los derechos sexuales y otros derechos 
específicos para el reconocimiento de las disidencias sexo-
genéricas.

La primera posición crítica, la de ‘cómo no ser gober-
nado’ o ‘cómo no ser gobernado de una manera específica’, 
se relaciona con el problema de la obediencia ciega a la 
autoridad, con la forma en que esta se constituye como una 
estructura de gobierno sobre nosotros. No obstante, no se 
trata de una propuesta de desgobierno o de total destitución 
de formas de gubernamentalidad, lo que se propone es una 
postura crítica sobre la ‘manera’ de gobernar, sobre cómo 

69	 Judith Butler, “O que é a crítica? Um ensaio sobre a virtude de 
Foucault”, en Cadernos de Ética e Filosofia Política, vol. 1, núm. 22 (2013), 
pp. 160-163.
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no ser gobernado de cierta manera, por cierta persona, en 
nombre de principios específicos, en vista de tales objetivos 
y mediante ciertos procedimientos.

En definitiva, a Foucault le preocupaba más abrir a la 
crítica la forma en que se constituye el poder, cómo este 
se nos impone y cómo se administra. Es una crítica a la 
opacidad de los mecanismos de gubernamentalidad, a la 
dificultad de saber cuáles son las relaciones de poder que 
están detrás de las estructuras de gobierno.

La segunda postura crítica, la de ‘conocer los límites del 
derecho a gobernar’, está relacionada con el problema de la 
legitimidad de las leyes. Aquí nos enfrentamos a la cuestión 
de cómo se constituye la autoridad y cómo sería posible 
formar su legitimidad a través de parámetros de limitación 
de su poder. En las condiciones de la sociedad interna-
cional del siglo xxi, un debate sobre los límites del poder 
es también un debate sobre el concepto de soberanía y la 
forma en que nos conectamos a un proyecto cosmopolita de 
protección de las condiciones para una vida digna, indepen-
dientemente de los contextos específicos de cada Estado. 

El papel de la sociedad internacional, principalmente 
a través de los mecanismos normativos de las categorías de 
derechos humanos, ha sido fundamental en la afirmación 
de los principios y lineamientos para la protección de las 
personas y sus libertades fundamentales, especialmente en 
materia de género y sexualidad, incidiendo en la adopción 
de políticas públicas y mecanismos para evitar abusos de 
poder y dominación de las mayorías sobre las minorías 
políticas.70 De alguna manera, los derechos humanos 

70	 De la misma manera que desarrollamos críticas a los procesos de 
sujeción operados en el interior del Estado moderno, es posible extender estas 
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pueden entenderse como la base de los derechos de los 
gobernados, categorías que hoy sustentan los procesos de 
desujetamiento al colocarse como estándares de corrección 
y legitimación de las normas estatales.

Y en cuanto a la tercera postura crítica, la de ‘no querer 
ser gobernado’, estamos debatiendo específicamente las 
formas en que se nos imponen los regímenes de verdad, la 
forma en que la autoridad construye su verdad e, incluso, 
la forma en que la ciencia se constituye como un conoci-
miento autorizado sobre nuestros cuerpos. A menudo, esta 
práctica tiene el objetivo de ocultar sus bases y anular los 
intentos de una posición crítica, ya que el supuesto de una 
posición crítica es la posibilidad de desnudar las estructuras 
de poder y sus formas de actuar. Esta tercera postura crítica 
tiene entonces la tarea de denunciar a quienes naturalizan 
y hacen hegemónicos los regímenes de verdad. 

En este sentido, Butler af irma que ser gobernado 
implica, además de tener subordinada su existencia a un 
modelo impuesto, recibir de antemano los términos dentro 
de los cuales su existencia sería o no posible.71 Así, el sujeto 

críticas a los procesos operados en el ámbito de la sociedad internacional y 
sus mecanismos de normalización de los sujetos, enfatizando que existen 
diferencias significativas en las formas en que estos mecanismos operan, 
cuando se comparan el nivel nacional y el internacional. A nivel interna-
cional, existen críticas sobre la forma universalizadora en que se operan las 
determinaciones sobre los sujetos y la preponderancia de sentidos de vida 
específicos del norte global que se toman como modelos para el sujeto de 
derecho internacional. A pesar de estas cuestiones, el derecho internacional 
ha funcionado como un poderoso mecanismo para corregir la legitimidad 
de los órdenes nacionales y se ha posicionado como una instancia de denun-
cia de las violaciones o abusos de los derechos por parte de los Estados, a 
pesar de seguir siendo un mecanismo específico de esa misma naturaleza 
del sistema moderno.

71	 Butler, “O que é a crítica?...”, p. 170.
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dotado de una postura crítica se levantará contra el régimen 
de verdad establecido y, según cómo se posicione frente a 
esta postura, podrá suspender su fundamento ontológico, 
cuestionando la verdad sobre los efectos del poder y sobre 
el modo en que instituye los discursos de la verdad. Butler 
explica el desujetamiento del individuo en el juego con la 
política de la verdad: 

La política de la verdad pertenece a las relaciones de 
poder que indican de antemano lo que calificará o no 
como verdad, lo que ordenará el mundo de acuerdo con 
formas regulares y ajustables y lo que será o no aceptable 
dentro de un campo de conocimiento dado. Podemos 
entender la importancia de este punto, una vez que nos 
preguntamos: ¿qué se califica como persona? ¿Qué se 
califica como género coherente? ¿Qué se califica como 
ciudadano? ¿A quién pertenece el mundo que se legitima 
como real? Subjetivamente, preguntémonos: ¿quién 
puedo ser en un mundo tal donde los significados y 
los límites de cualquier sujeto están establecidos de 
antemano? ¿Cuáles son las normas que me coaccionan 
cuando empiezo a cuestionar los límites de lo que puedo 
ser? ¿Y qué pasa cuando me convierto en aquello para lo 
que no hay lugar dentro de un régimen dado de verdad?72

Lo que está en juego para Butler73 son los límites de 
la ontología y la epistemología, o lo que podemos ser y 
saber. El rescate de la propuesta crítica kantiana pone en 
perspectiva nuestra actitud crítica con respecto a la medida 

72	 Ibid., p. 171.
73	 Ibid.
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en que es posible conocer y comprender el entorno en el 
que vivimos y nos constituimos. Es un debate sobre las 
posibilidades y significados de nuestra libertad. Dentro de 
las críticas que hace Kant a los límites de la razón, tanto 
Foucault como Butler definen la libertad como algo que 
se da dentro de los límites de las posibilidades del conoci-
miento, especialmente cuando percibimos los términos que 
se dan a nuestra existencia desde los regímenes de verdad.

Es ahí cuando comienza el desujetamiento del indi-
viduo: cuando nace su práctica cuestionadora, y cuando 
se pregunta por lo que es al percibirse sujeto al poder y a 
las verdades que lo configuran. Sin embargo, esta postura 
se aleja de la idea de que sería posible una alternativa en 
la que podamos establecer un proceso de constitución de 
sí desde la nada, fuera de las relaciones de poder, o una 
práctica de libertad de puro voluntarismo, de una acción de 
libertad realizada en un vacío absoluto de poder, a través 
de la cual podríamos realizar plenamente una libertad que 
parte de sí misma.

Es aquí donde también tenemos un límite para la crítica 
queer y, por eso, vengo insistiendo en su imposibilidad de 
constituir otro régimen de verdad adecuado a sus sentidos 
de liberación más allá de las estructuras hegemónicas. 
Desde la perspectiva aquí presentada, esta postura crítica 
se configura como un choque entre las normas y la estruc-
tura que nos es dada y la posibilidad de constitución de 
sí por medio de la reformulación y resignificación de esa 
base previamente estipulada. El acto reflexivo que nos 
lleva a conocer el proceso de sujeción y la forma en que se 
establecen las operaciones de poder no nos llevaría nece-
sariamente a reiniciar la constitución de sí. 
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Aquí vuelvo a la propuesta de un ‘modelo escalonado 
de prácticas de libertad’, pues, aun tras este proceso de 
desujetamiento y crítica de los modos constituyentes de sí, 
podemos dar nuestro consentimiento a los procesos de suje-
ción, aceptando los límites y posibilidades de constitución 
de sí mismo y las posibles actualizaciones de estos procesos. 
Esto no significa renunciar a la conciencia crítica sobre el 
modo de operar de tales procesos; en cambio, venimos a 
entender nuestra sujeción como una precariedad, como 
una acción performativa de afirmación de sí que puede ser 
constantemente reinterpretada y resignificada.

En este sentido, la crítica queer está aliada a las más 
recientes formas de sujeción operadas en favor de los nuevos 
sujetos, pero mantiene cierta distancia crítica que avala su 
no incorporación a la función ordenadora, garantizando 
su posición de constante desconfianza, crítica y malestar 
ante los procesos de sujeción. Ella busca, a partir de estos, 
prácticas de sí, formas de subjetivación que estén más allá 
de los mecanismos ordenadores de los sujetos. 

En otras palabras, el sujeto se constituye tanto a partir 
de una relación con el régimen de verdad establecido como 
puede adoptar una perspectiva propia en relación con este 
régimen, pero no sin recurrir a ese mismo régimen.74 La 
estilización del yo, la resistencia y el reposicionamiento 
de la cuestión de quién puedo ser son solo preguntas inte-
ligibles dentro de las posibilidades establecidas de lo que 
alguien puede ser.

Como sujetos, nos formamos dentro de prácticas y 
condiciones previamente designadas. Sin embargo, como 

74	 Da Silva y Rodriguez, op. cit., p. 3003.
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apunta Buckel,75 las estructuras crean posibilidades, pero 
no determinan de manera absoluta la constitución del 
sujeto. Aunque sean mínimas, siempre hay posibilidades 
de subvertir el orden existente.

La norma no produce al sujeto como su efecto necesario, 
ni el sujeto es completamente libre de prescindir de la 
norma que inaugura su reflexividad, el sujeto lucha 
invariablemente con condiciones de vida que no podría 
haber elegido. Si en esta lucha la capacidad de acción, o 
más bien la libertad, funciona de algún modo, es dentro 
de un campo facilitador y limitador de restricciones. 
Esta acción ética no es totalmente determinada ni 
radicalmente libre.76

Solo nos convertimos en sujetos porque hemos sido 
activados como tales por algo que es superior a nosotros. 
Y es dentro de las disposiciones instituyentes de los pro-
cesos de sujeción que logramos percibirnos y, en algunos 
casos, sublevarnos. En un nivel más cercano al sujeto, es 
posible que hagamos uso de las normas que nos regulan 
como sujetos para afirmar nuestros propios procesos de 
comprensión de nosotros mismos dentro de ese mismo 
sistema. O también es posible que iniciemos un proceso 
de disputa sobre nuevos significados de tales normas, tanto 
para modificarlas como para rechazarlas.

En este sentido, la crítica queer se alía con procesos 
recientes de constitución de nuevos sujetos de derecho y 

75	 Buckel, op. cit., p. 382.
76	 Butler, Relatar a si mesmo..., p. 31.
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políticas identitarias que demandan el reconocimiento de 
la diferencia que constituyen las disidencias sexogenéricas. 
Sin embargo, esta posibilidad necesita ser vista dentro de un 
espectro más amplio: debe ser entendida como inserta en 
la compleja estructura del derecho moderno, precisamente 
para que podamos entender los poderes emancipadores que 
tiene para ofrecernos. 

La crítica marxista de la forma del derecho se ofrece 
como una posibilidad de análisis, ya que pone al descu-
bierto la aparente neutralidad del derecho en relación con 
las dinámicas de poder. El derecho, en la medida en que 
se propone como una estructura que dinamiza la auto-
nomía relacional (esa autonomía que solo existe a partir 
del momento en que todos los sujetos deben ser leídos en 
igualdad de condiciones y que nos permite objetivar las 
diferencias reales entre los sujetos), hace que todos queden 
de hecho condicionados por su objetividad, independien-
temente de sus condiciones reales de poder.

Bajo esta condición de neutralidad —y quizá solo bajo 
esta condición— el derecho se sitúa como una estructura 
autónoma con respecto a las relaciones de poder, otras 
prácticas de dominación, tecnologías de poder y el con-
texto más profundo de las desigualdades en la sociedad. 
Al menos en apariencia, la dogmática del derecho lo ubica 
como una técnica autónoma que excluiría la posibilidad 
de que los actores individuales lo utilicen instrumental-
mente solo a su favor, principalmente por parte de quienes 
detentan el poder. Así, todos deberían involucrarse en los 
procesos jurídicos y someterse a sus órdenes.77 A pesar de 

77	 Buckel, op. cit., p. 377.
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ello, estamos solo al nivel de la apariencia del derecho, ya 
que la crítica marxista apunta constantemente al uso ins-
trumental que hacen de él tanto el capital como los actores 
que detentan el poder. 

Foucault, al traer los conceptos de dispositivo, poder 
disciplinario, biopolítica y gubernamentalidad, también 
señaló que la forma jurídica está siempre ligada a un com-
plejo sistema de relaciones de poder; pero, por otro lado, 
al proponernos encontrar en el derecho condiciones para 
posibles liberaciones del sujeto, podemos lidiar con este 
carácter ambiguo del derecho a nuestro favor. Y es aquí 
cuando actuamos de manera subversiva: modulando su 
estructura y tratando de llevar a su interior nuestra lucha 
por la liberación.

Al colocarse como autónomo frente a relaciones de 
poder concretas, atrae a todos los individuos a su dinámica 
interna, otorgando, incluso a los más débiles, posibilidades 
jurídicas para su acción, exigiendo que los actores con más 
poder se muevan también dentro de su gramática, aunque 
no tematice, desde el principio, las diferencias estructurales 
entre los sujetos.

Proyectos contrahegemónicos de formas alternativas 
de vida, de relación y de subjetivación pueden ins-
cribirse en el derecho, aunque sea asimétricamente, 
precisamente por esta estructura fundamental con-
tradictoria de la forma jurídica. Ellos mismos pueden 
convertirse en estructuras susceptibles de repetición 
y formar intelectuales del derecho para impulsar pro-
yectos estratégicos dentro de esta textura. Es necesario 
comprender su estructura básica contradictoria para que 
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la forma jurídica no sea malentendida como un simple 
instrumento de dominación o como un simple medio 
de liberación.78

78	 Ibid., p. 382.
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4
El modelo escalonado 

de prácticas de libertad

Antes de continuar con los análisis de Foucault y Butler, y 
proponer un modelo escalonado de prácticas de libertad, me 
concentraré en algunas cuestiones actuales sobre alternati-
vas emancipatorias a través del derecho, específicamente en 
algunos puntos que involucran a las disidencias sexogené-
ricas. Elizabeth Holzleithner1 plantea la cuestión de si las 
esperanzas de emancipación por el derecho son legítimas. 
Este cuestionamiento se relaciona con la observación de 
la autora de que las luchas por el reconocimiento no solo 
se dan en las calles y universidades, sino también en los 
procesos de producción legislativa, en la ejecución de las 
políticas públicas y en los procesos judiciales.

Existe una disputa sobre los significados de las insti-
tuciones, principalmente sobre la forma en que se hacen, 
aplican y juzgan las leyes. Sin embargo, el hecho de que esta 
disputa se centre en los mecanismos estatales de guberna-
mentalidad no nos lleva necesariamente a la conclusión de 
que existe una emancipación efectiva de los grupos desfa-
vorecidos. Y aunque haya alguna emancipación, mínima 
e insuficiente, ¿valdría la pena luchar por los espacios ins-
titucionales? ¿Es la lucha por el derecho verdaderamente 

1	 Elisabeth Holzleithner, “Emancipação por meio do direito?”, en 
Revista Direito & Práxis, vol. 7, núm. 15 (2016), pp. 889-900.
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un camino necesario e indispensable para la efectividad de 
las luchas contra las desigualdades y opresiones?

Esta lucha por los derechos se ha dado tanto a nivel 
nacional, en el caso de las luchas y disputas sobre los posi-
bles significados de las instituciones estatales y en las for-
mas en que los gobiernos deben enfrentar las desigualdades 
y la opresión, como a nivel internacional, en la afirmación 
de los derechos humanos como instrumentos de corrección 
y legitimación de los ordenamientos jurídicos nacionales. 
En este caso, se trata principalmente de la apropiación y 
redefinición de categorías de derechos humanos para la 
constitución de sentidos específicos para la protección y 
afirmación de grupos minorizados, por ejemplo, las disi-
dencias sexogenéricas y el reconocimiento de los derechos 
sexuales y reproductivos como derechos humanos.

La lucha operada por medio del derecho internacional 
ha servido para los más variados propósitos: garantizar la 
limitación del poder estatal y el uso legítimo de ese poder; 
constituir principios y lineamientos de derechos y políticas 
públicas para ser incorporados y ejecutados por los gobier-
nos; proteger a los grupos minoritarios contra los abusos de 
los grupos mayoritarios; formar frentes internacionales en 
la lucha contra la opresión y las desigualdades; y expandir y 
difundir las luchas por la emancipación en todo el territorio 
global. Existe una amplia disputa sobre la utilización de 
mecanismos legales y aparatos de gubernamentalidad, e 
intentos de resignificación y establecimiento de usos estra-
tégicos de sus fuerzas para la movilización de estructuras 
gubernamentales.

Ya he dicho varias veces en el curso de este libro que, 
dadas las condiciones políticas actuales, muchos constatan 
que las luchas de resistencia inevitablemente necesitan 
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operar por medio del derecho.2 Amy Allen es una de las 
autoras que trabaja con la idea de que las posibilidades de 
una revolución que nos lleve a una liberación total de los 
mecanismos que nos gobiernan son algo irrealizable.3

Por lo tanto, tendríamos que encontrar canales de 
emancipación de las condiciones que nos son dadas por las 
estructuras existentes. Cuando Foucault y Butler desarro-
llan sus propuestas críticas sobre los mecanismos del poder 
y afirman que es dentro de estos mismos mecanismos en 
los que encontraremos las condiciones para su subversión, 
terminan colocándonos ante una aparente paradoja: la de 
tener que luchar con las armas que nos subyugan. 

Esta paradoja solo emerge porque necesitamos evitar 
el estado de parálisis en el que podemos caer cuando nos 
damos cuenta de que es prácticamente imposible vivir 
fuera de los juegos de poder. A su vez, es un hallazgo que 
nos ayuda a superar la ilusión de que podría existir un plan 
utópico emancipatorio a través del cual sería posible llegar 
a una etapa de liberación total de las ataduras del poder. 
Somos constituidos dentro de las relaciones de poder y no 
existimos fuera de ellas.

Por lo tanto, lo que en un principio parece una paradoja, 
la de luchar con las armas del enemigo, se convierte en una 
‘tensión productiva’ al modificar el estado de dominación 
en un terreno móvil y reversible de relaciones de poder. 
Sin embargo, esto no anula la mirada crítica que debemos 

2	 Wendy Brown, “Sofrendo de direitos como paradoxos”, en Revista 
de Direito Público, vol. 18, núm. 97 (2021), pp. 459-474.

3	 Amy Allen, “Emancipação sem utopia: sujeição, modernidade e as 
exigências normativas da teoria crítica feminista”, en Revista Novos Estudos, 
núm. 103 (2015), p. 117.
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desarrollar sobre la forma en que nuestras luchas son 
operadas por medio del derecho, ya que constatamos su 
vinculación con las estructuras económicas y políticas de 
dominación de los sujetos.

Las teorías feministas fueron las que se profundizaron 
en las insuficiencias de la lucha por los derechos al analizar 
este tema a través de las desigualdades de género. Por regla 
general, el feminismo entiende el derecho como un instru-
mento más de dominación masculina. Cualquier intento de 
reformarlo se enfrentaría al problema de que los cambios 
operados en él permanecerán siempre inmanentes a su 
sistema, o, como señala Holzleithner, el reconocimiento 
de derechos para enfrentar las desigualdades de género no 
superaría ni el orden establecido, ni sus mecanismos de 
reproducción, porque todos los derechos, incluso los que 
tenemos frente al Estado, son un empoderamiento y una 
afirmación más del Estado mismo.

El feminismo ya había constatado que existe una incli-
nación del Estado —y de su derecho— hacia la preserva-
ción de la posición superior y privilegiada de sujetos que 
ya se encuentran socialmente en una posición alta, como 
el sujeto hombre, blanco, heterosexual y nativo del país 
donde se encuentra. 

Esto se ve agravado por el hecho de que son también 
estos sujetos quienes configuran y componen la mayoría 
de las instituciones del Estado, lo que representa —como 
indica Holzleithner— un obstáculo a todo intento de exigir, 
a través del derecho y los sistemas de justicia, la misma 
libertad para todos aquellos que hacen parte de grupos 
socialmente desfavorecidos.4

4	 Holzleithner, op. cit., p. 891.
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Además, la misma autora5 argumenta que los derechos 
especiales de las mujeres hacen que esta categoría iden-
titaria funcione con un sentido general de ‘lo que es una 
mujer’, como si todas ellas fueran iguales y necesitaran el 
mismo tipo de tratamiento normativo para enfrentar sus 
problemas. Así mismo, al ser nominadas por la diferencia, 
por ser mujeres y no hombres, acaban estereotipadas y mar-
cadas indefinidamente por la marca de género que querían 
superar.6 Este tipo de problema también lo enfrentan otros 
grupos identitarios, como las personas negras, indígenas, 
con discapacidad y disidencias sexogenéricas.

La diferenciación entre los que ocupan una posición 
alta y los que se encuentran en una secundaria se hace muy 
evidente en la afirmación de los nuevos sujetos de derecho. 
Las llamadas ‘minorías sociales’ son interpeladas por el 
signo de la diferenciación. Son invitadas a narrarse a sí 

5	 Ibid., p. 894.
6	 Para Borrillo, más que feminizar el derecho, necesitamos hacerlo 

indiferente al género. Véase: Daniel Borrillo, “Direitos emergentes: uma 
crítica do gênero e dos direitos sexuais desde a perspectiva latina”, en 
Diálogos sobre direitos humanos fundamentais. Vol. 1, Río de Janeiro, Lúmen 
Juris, 2016, p. 127. En el último capítulo, presento algunas propuestas de 
Borrillo, que interpreto como una "teoría queer del derecho", en referencia 
al título de uno de sus artículos. En ellas, establece una agenda para una 
transformación queer del derecho, en un esfuerzo dogmático digno de 
mención. Este empeño de Borrillo me lleva a pensar que está luchando por 
prácticas de liberación coherentes con una perspectiva queer, operando como 
un ‘caballo de Troya’ dentro del sistema. Sin embargo, la ausencia de una 
afirmación de lo que está ‘más allá’ de los mecanismos jurídicos modernos 
parece situar su perspectiva dentro de un ‘reformismo queer del derecho’. 
Para el artículo citado, véase: Daniel Borrillo, "Por una Teoría Queer del 
Derecho de las personas y las famílias, en Revista Direito, Estado e Sociedade, 
núm. 39 (2014), pp. 27-51.
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mismas, diferenciándose del sujeto hegemónico al afirmar 
sus marcas identitarias.

En otras palabras, logran su inclusión en el ordena-
miento jurídico, determinando su diferencia con el sujeto 
estándar de derecho. Así, terminan expresando a nivel 
subjetivo una tensión específica en la teoría del derecho 
contemporáneo: la que se da entre una forma de operar la 
técnica jurídica basada en un sujeto universal y entre una 
técnica del derecho dirigida a sujetos específicos, en una 
dicotomía entre un derecho universal y un derecho de 
grupos determinados por sus vulnerabilidades sociales. 

En un sentido amplio, estamos ante la tensión entre 
un derecho universalista o cosmopolita y un derecho de 
minorías. Por un lado, tenemos la tradición liberal de un 
derecho formado sobre la base de un ideal normativo 
universalista e imparcial, que busca afirmar su sujeto de 
derecho en nombre de una propuesta formal de igualdad 
de trato para la forma genérica y abstracta del individuo. 
Por otro lado, tenemos las novedades surgidas de los con-
textos de luchas de liberación realizadas por grupos que 
se encuentran materialmente en una situación de opresión 
o desigualdad.

En este segundo caso, el derecho los ha reconocido 
como ‘nuevos sujetos’ de derecho o ha afirmado sus ‘dere-
chos emergentes’, trayendo a su estructura particularidades 
históricas y situaciones concretas que informan las iden-
tidades políticas diferenciadas de estos nuevos sujetos, 
provocando consecuencias internas en un sistema confor-
mado de acuerdo con la perspectiva liberal de igualdad de 
trato para todos.

En ambos casos, estamos ante un proceso de suje-
ción que funciona con variaciones de una política de 
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representación, ya sea la representación en el derecho de 
un sujeto universal y abstracto, en la línea del liberalismo 
clásico, o bajo la forma de un sujeto constituido a partir de 
su grupo identitario, con sus diferencias y particularidades 
siempre marcadas en oposición al sujeto hegemónico.

El proceso de sujeción del primer caso se basa en la pre-
tensión liberal de acceso universal al ordenamiento jurídico. 
Por ello, los sujetos de derecho se constituyen para lograr 
la igualdad formal y la inclusión abstracta, que sustrae las 
particularidades y cuestiones concretas del individuo real. 

Assy explica que, tanto en el ámbito del Estado nacio-
nal como en el ámbito de la normatividad cosmopolita 
o internacional, el sujeto de derecho opera con base en 
un diseño universalista, con una autonomía abstracta y 
neutral, y con pretensiones cosmopolitas. Los sujetos que 
terminan excluidos o marginados no encuentran suficientes 
alternativas para resolver sus problemas en esta perspectiva 
universalista que no mantiene su foco en lo material, ya 
que apuesta por la igualdad con pretensiones formales de 
inclusión universal.7

El problema es que, al proyectar una sujeción universal, 
terminan protegiendo a los individuos que serían el con-
tenido perfecto del supuesto ‘molde universal’ del proceso 
de sujeción, excluyendo o subordinando en consecuencia 
a quienes no se encajan o se encajan insuficientemente en 
tal moldura de universalidad. 

En la segunda configuración, el derecho parte de 
las particularidades de los grupos vulnerables, configu-
rando los procesos de sujeción desde políticas identitarias 

7	 Bethania Assy, “Subjetivação e ontologia da ação política diante da 
injustiça”, en Revista Direito & Práxis, vol. 7, núm. 15 (2016), pp. 781-783.
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sustentadas en el sesgo de la diferencia en relación con 
el sujeto hegemónico. En ese sentido, operan de manera 
diferente a los procesos de universalización basados en la 
igualdad formal, ya que se enfocan en procesos de reconoci-
miento de grupos o comunidades específicas, con su cultura 
y valores específicos que dan contenido a sus diferencias. 
Esto lleva al ordenamiento jurídico a constituir en su seno 
pequeños núcleos de sentido, atendiendo demandas según 
necesidades sectorizadas, diferenciándolas del estándar 
universal de igualdad de trato. 

Dentro del derecho se desarrolla una gramática mul-
ticultural o multifacética, que se esfuerza por hacer frente 
a una complejidad de universos simbólicos, fusionando 
diferentes tradiciones y valores dentro de una cultura más 
amplia y general, en un intento por reducir las desigual-
dades existentes entre los grupos. En este caso, existe 
una relación intrínseca entre el proceso de sujeción y la 
comunidad en la que el individuo se inserta o se vincula.

Así, el proceso de reconocimiento de ciertos individuos 
marcados por su identidad como diferencia ante el sujeto 
hegemónico será entendido como una excepción al sujeto 
universal y requerirá la estabilización de las identidades, 
ahora representadas por una categoría de sujeto de derecho 
específica del grupo diferenciado.

Además de las cuestiones que plantea la crítica queer 
sobre el sujeto de derecho universal, ella cuestiona esta 
representación de los grupos identitarios realizada dentro 
de esta propuesta de derechos de minorías, pues aun la 
sectorización del derecho en grupos específicos no resuelve 
el problema de falta de sensibilidad a las particularidades 
de los modos de vida y formas de existir, ni evita el asimi-
lacionismo y la segregación de sujetos dentro del propio 
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sistema jurídico. Pero la crítica queer es una más entre otras 
críticas que se hacen a las políticas identitarias basadas en 
demandas de grupos minorizados o en una coexistencia 
compleja y sofisticada entre varias perspectivas teóricas y 
prácticas sobre cómo operar la estructura jurídica.

Estas críticas cuestionan la forma en que se han jus-
tificado las políticas identitarias, pues se presentan como 
válidas por el mero hecho de ser la principal alternativa al 
proceso de sujeción universalista del derecho moderno, es 
decir, se legitiman al oponerse a una determinada práctica, 
sin politizar —en las palabras de Assy— el nexo entre 
identidad cultural y cosmopolitismo.8

Adicionalmente, tales críticas analizan las implicacio-
nes de la reforma del derecho en un sentido ‘identitarista’, 
tanto en relación con las consecuencias asimilacionistas 
como en cuanto a la marcación del sujeto a partir de la 
diferencia, lo que lleva a fijarlo como sujeto de segunda 
categoría.

En este último caso, existe una amplia discusión sobre 
las dimensiones políticas y económicas de las propuestas 
de derechos para grupos minorizados. A pesar del recono-
cimiento de la diferencia y de la inclusión que promueven, 
acaban colonizando o dominando al otro, al diferente, al 
marcar a los grupos minorizados con el signo de su dife-
rencia, perpetuando su condición de sujeto de ‘segundo 
escalón’. Esto se vincula al estancamiento que se promueve 
dentro de un ordenamiento jurídico que ha sido diseñado 
para operar según un sentido universalista de sujeto, en 

8	 Ibid., p. 782.
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un intento de cumplir la promesa formal de igualdad de 
trato para todos. 

La tentativa del derecho de resolver este callejón sin 
salida entre dos formas de tratar a los sujetos hace que la 
forma del sujeto universal absorba silenciosamente al sujeto 
particularizado, en un proceso lento y continuo de asimi-
lación de la cultura dominante, poseedora de una fuerza 
centrípeta irresistible.9 ¿En qué medida el otro, el sujeto 
marcado por la diferencia, es producido por el sujeto que lo 
domina, aquel que es molde del sistema jurídico? ¿Son las 
características que acompañan al sujeto minorizado y los 
valores que lo significan algo en sí mismo o son algo dado 
por el contraste con el dominante, aquel desde el cual se 
quiere afirmar la diferencia? Por eso, no es posible fundar 
una propuesta de derechos para grupos minorizados sin 
cuestionar las relaciones intrínsecas de poder y selectividad 
que la constituyen y mantienen.10

Las políticas identitarias no pueden justificarse sim-
plemente como una evolución o una consecuencia histórica 
de un proceso de actualización del derecho, superando la 
forma universal del sujeto de derecho con un régimen de 
tolerancia entre una diversidad de pequeñas culturas vincu-
ladas a una cultura mayor. Cuando Wendy Brown11 analiza 
la política de tolerancia que se lleva a cabo dentro de las 
propuestas multiculturalistas, sostiene que se asume que 

9	 Seyla Benhabib aborda este tema cuando analiza las interacciones 
entre lo local, lo nacional y lo global. Véase el capítulo 5: Seyla Benhabib, 
Los derechos de los otros: extranjeros, residentes y ciudadanos (1ª ed.), Barcelona, 
Gedisa, 2005.

10	 Assy, op. cit., p. 782.
11	 Wendy Brown, Regulating aversion: tolerance in the age of identity and 

empire, Princeton, Princeton University Press, 2008.
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el ‘otro’ y sus ‘diversidades’ serán acogidos por un régimen 
de convivencia entre la cultura dominante y las culturas 
minorizadas, en alguna armonía posible entre las dos inter-
pretaciones del mundo. Sin embargo, no borraremos las 
marcas de la diferencia entre un ‘yo’ estándar y el ‘yo-otro’, 
aquel que se tolera en tanto no afecte significativamente el 
régimen estructurado por la cultura dominante. 

Incluso en las propuestas de inclusión más sofisticadas, 
como en la política de reconocimiento que propone ir más 
allá de la política de tolerancia de carácter más liberal, 
siempre tendremos un régimen de dominación, porque 
solo se puede hablar de un reconocimiento del otro desde 
el momento en que exista una estructura estándar que 
acogerá a quienes necesitan ser reconocidos. Tanto la tole-
rancia como el reconocimiento son sistemas de inclusión 
que surgen de concesiones de la cultura dominante, que 
parten de un ‘yo inicial’ —el sujeto hegemónico—, que 
es la condición de inteligibilidad del sistema. Y así queda 
como el ‘yo’ a partir del cual se constituyen y reconocen 
los ‘otros-yos’.

Como propuesta para superar la desigualdad de trato, 
las políticas de identidad parecían, en un principio, resolver 
la situación de los marginalizados y vulnerabilizados, pues 
los reconocía a partir de sus diferencias y de las problemá-
ticas que aparentemente producían su vulnerabilidad. No 
obstante, al definirlos a través de la diferencia, establece y 
fija sus identidades siempre en un carácter de dependencia 
con relación a una identidad que les es superior.12

12	 Assy, op. cit., p. 783.
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Así, no hay posibilidad de que el sujeto de la política 
identitaria se constituya fuera de este régimen en el que su 
reconocimiento depende siempre del ‘yo’ estándar. Además, 
este régimen ha operado de tal forma que esencializa las 
identidades, en tanto necesita determinar quiénes son las 
personas por incluir en el grupo identitario, perpetuando 
el problema de fijar las identidades a partir de la selección 
de ciertas características identitarias, inmovilizando a 
los individuos. En este caso, existe una ‘metafísica de la 
identidad’13 que entiende al individuo como un fenómeno 
fijo, autorreferente y, por lo tanto, dotado de sentido en 
sí mismo. 

El proceso de sujeción que se da a través de las políticas 
identitarias presupone un individuo inserto en un entorno 
con otros individuos que también tienen algo que los hace 
comunes entre sí. Y ese algo suele ser la marca de su subor-
dinación o lo que los convierte en sujetos vulnerabilizados. 
La elección de los marcadores de identidad se basa en un 
proceso de develamiento de la historia formativa de los 
sujetos en busca de algún punto fundacional que justifique 
la elección de un patrón de identidad.

Pero, al intentar escapar al problema de la sujeción 
universal, buscan una esencia identitaria, tanto a partir de 
características supuestamente ‘innatas’ —como en el caso 
de las cuestiones que involucran elementos biológicos— 
como de características resultantes de procesos sociales, es 
decir, elementos compartidos entre aquellos pertenecientes 

13	 Dhyego Câmara de Araújo, “Atitude crítica e o sujeito de direitos 
das políticas (não) identitárias”, en Revista Direito & Práxis, vol. 10, núm. 
2 (2019), p. 909.
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a un determinado grupo y que pueden entenderse como 
elementos de inteligibilidad, cohesión y diferenciación.

En suma, la inserción de las políticas de identidad en el 
derecho trae consigo este conjunto de problemas que han 
sido llamados el ‘dilema de la diferencia’14 o la ‘paradoja de 
los derechos’.15 En cuanto a las identidades, la concesión 
de derechos a grupos específicos según políticas identitarias 
plantea el problema de una regulación inmovilizadora del 
sentido de los sujetos o una reificación de las identidades.

Así, al mismo tiempo que las políticas de identidad 
se presentan como una gran alternativa para enfrentar los 
problemas de los grupos minorizados, quedan sin resolver 
otras cuestiones sensibles de la teoría del derecho. A pesar 
de todas estas consideraciones, la no institucionalización 
o el no reconocimiento de los grupos minoritarios dentro 
del derecho no parece ser una alternativa viable, de acuerdo 
con un punto de vista más pragmático sobre las maneras 
como las luchas de resistencia deben relacionarse con el 
Estado y el derecho. 

Esto nos retrotrae a la tesis de Foucault de que no 
hay posibilidad de que existamos fuera de las relaciones 
de poder, ya que solo dentro de ellas nos constituimos. 
Incluso nuestros sentidos de liberación únicamente son 
comprensibles cuando se leen dentro de tales relaciones. 
Para muchos, esta tesis sería un tanto desesperanzadora, 
puesto que no afirma ninguna posibilidad de emancipación 
que nos lleve a un estado de libertad total.

14	 Martha Minow, Making all the difference: inclusion, exclusion, and 
American law, Ithaca, Cornell University Press, 1990.

15	 Brown, “Sofrendo de direitos como paradoxos”, pp. 459-474.
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Con todo, los que aspiran a la libertad plena no se 
dan cuenta de que se trata de una utopía irrealizable, una 
especie de paraíso terrenal, un estado de paz absoluta, de 
comprensión recíproca y de libertad para la autorrealización 
plena, que no es factible en las condiciones de una vida 
terrenal. Este regreso a Foucault es un regreso a un rea-
lismo del ahora, una inversión crítica en el statu quo que no 
depende del reemplazo completo del sistema económico y 
la estructura gubernamental, ni depende de la esperanza de 
que algún día alcancemos el cielo de la liberación absoluta.

Colin Koopman16 sostiene que la interpretación de 
la libertad como emancipación o liberación total de una 
dinámica de poder está ligada a un ideal romántico de 
autonomía, a una promesa de libertarse de las cadenas del 
poder, de estar en un lugar definitivamente separado de 
cualquier otra forma de poder, un espacio autónomo de 
autorrealización, libre en sí mismo. Sin embargo, la irreali-
dad de esta comprensión revela la complicidad de este ideal 
romantizado con las propias estructuras de dominación, 
que le apuestan a este ideal irrealizable, creando la ilusión 
de la posibilidad de una liberación plena.

Pero, en realidad, el poder controlador está haciendo 
ineficaz el proceso emancipatorio, pues termina absorbién-
dolo y resignificándolo en sí mismo, manteniendo la ilusión 
de que algún día ese control desaparecerá. Estamos ante un 
doble juego, una ilusión que encubre los extremos oscuros 
de la dominación. Foucault ataca esta cuestión afirmando 
que la ilusión sobre la posibilidad de trascendencia del 
poder está ligada al espejismo de que existe una naturaleza 

16	 Colin Koopman, Genealogy as critique: Foucault and the problems of 
modernity, Bloomington, Indiana University Press, 2013.
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o una esencia humana que, tras un cierto número de pro-
cesos históricos, económicos y sociales, fue enmascarada, 
alienada o presa en y por mecanismos de represión.17

Quienes se ilusionan con el espejismo de la trascen-
dencia del poder buscan romper estos cerrojos represivos 
para que el hombre se reconcilie consigo mismo. Esto lleva 
a Foucault a la conclusión de que la libertad no se opera 
de una sola manera, dado que las prácticas de libertad son 
múltiples y dependen de las condiciones reales para su 
ejecución; y algunas son condiciones previas para prácticas 
futuras más potentes.

En este sentido, la liberación que se produce dentro de 
las reglas previamente establecidas por los mecanismos de 
poder es necesaria para el inicio del proceso de libertad; 
pero, para avanzar hacia un sentido más complejo de la 
práctica de la libertad, necesitamos alternativas que vayan 
más allá de las prácticas de liberación —o políticas eman-
cipatorias—. Por eso, Foucault insiste más en las prácticas 
de libertad que en los procesos de liberación de las estruc-
turas de poder. Lo más importante es la definición de las 
prácticas de libertad y no el problema de liberarse de las 
cadenas del poder. Foucault ejemplifica esta pregunta a 
partir de la sexualidad:

Se trata entonces del problema que enfrenté muy preci-
samente con respecto a la sexualidad: ¿corresponde esto 
a decir “liberemos nuestra sexualidad”? ¿El problema no 
sería más bien tratar de definir las prácticas de libertad a 

17	 Michel Foucault, “A ética do cuidado de si como prática da liber-
dade”, en Michel Foucault: ética, sexualidade, política (3ª ed.), Río de Janeiro, 
Forense Universitária, 2012, pp. 259-260.
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través de las cuales sería posible definir el placer sexual, 
las relaciones eróticas, amorosas y pasionales con los 
demás? El problema ético de definir las prácticas de 
libertad es, para mí, mucho más crucial que la afirma-
ción un tanto repetitiva de que es necesario liberar la 
sexualidad o el deseo.18

Podemos entonces volver a Foucault y terminar de 
esbozar una concepción de la libertad en su sentido amplio 
como experimentación. Esto es, como contraconducta que 
opera en las esferas mismas del poder o como prácticas 
de resistencia autotransformadoras realizadas dentro de 
las relaciones de poder, pero que no se confunden con las 
formas mismas que las limitan. Y, en este sentido, también 
estamos produciendo las condiciones para la realización 
de los procesos de subjetivación.

Por esto, necesitamos leer las luchas por la afirmación 
de las identidades sexuales como intentos de prácticas de 
sí, prácticas que solo fueron posibles por el desplazamiento 
del modelo represivo de la sexualidad al modelo permisivo, 
como una etapa de un complejo proceso de libertad que ha 
permitido una práctica de autoformación del sujeto. 

Junto con Allen,19 veo en Foucault la sustentación de 
que hay dos caminos posibles: ‘procesos de liberación’ que 
operan según el lenguaje de emancipación constituido 
dentro del propio sistema o de los juegos instituidos, como 
las políticas emancipatorias de identidad o reconocimiento 
descritas anteriormente; y ‘prácticas de libertad’ que sirven 
para direccionar y controlar los procesos de liberación —o 

18	 Ibid., p. 260.
19	 Allen, “Emancipação sem utopia…”, pp. 119-120.
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corregirlos—, y para subvertir los mecanismos de poder, 
siempre y cuando no se entreguen a la creencia de que la 
trascendencia del poder sería posible. Es en este sentido 
que debemos entender la libertad como un experimento, 
una contraconducta, y no como una utopía o posibilidad 
de superación de las relaciones de poder.

No quiero decir que la liberación, o tal o cual forma de 
liberación, no exista: cuando un pueblo colonizado busca 
liberarse de su colonizador, se trata ciertamente de una 
práctica de liberación, en sentido estricto. Pero se sabe, 
en este caso específico, que esta práctica de liberación 
no basta para definir las prácticas de libertad que serán 
necesarias posteriormente para que este pueblo, esta 
sociedad y estos individuos puedan definir por sí mis-
mos formas aceptables y satisfactorias de su existencia 
o de su sociedad política. Por eso insisto sobre todo en 
las prácticas de libertad, más que en los procesos de 
liberación, que vuelven a tener su lugar, pero que no 
me parecen capaces, por sí mismos, de definir todas las 
formas prácticas de libertad.20

Sostengo que la gran tarea de la crítica queer es la cons-
trucción de estas posibilidades subversivas en el segundo 
sentido aportado por Foucault, el de las prácticas de liber-
tad en su sentido más amplio. En cierta medida, existe 
una relación de complementariedad entre las propuestas 
emancipatorias de las políticas identitarias y las propuestas 

20	 Foucault, “A ética do cuidado…”, pp. 259-260.
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de la crítica queer. Es lo que denomino modelo escalonado 
de prácticas de libertad.

Como Foucault trabaja con la imposibilidad de la 
trascendencia del poder, propone una distinción entre las 
nociones de poder y dominación para precisar su argumen-
tación sobre su sentido amplio de prácticas de libertad y el 
sentido estricto de procesos de liberación.21 No trabaja con 
una definición específica de lo que es el poder. En cambio, 
utiliza una terminología más abierta para designar relacio-
nes de poder que, en sí mismas, son móviles, inestables y 
en constante reformulación.

No hay compromiso aquí con alguna visión tradicional 
de lo que es el poder, usualmente vinculándolo a alguna 
estructura política, un gobierno, una clase social domi-
nante, a la relación entre amo y esclavo, etc. Por el con-
trario, Foucault entiende el poder como algo que está en 
las relaciones humanas, en las comunicaciones verbales, 
en las relaciones amorosas, institucionales y económicas, es 
decir, en las relaciones en las que cada uno busca dirigir la 
conducta del otro, relaciones que no se dan definitivamente 
y que están en constante reordenamiento.

Desde un punto de vista lógico, el intento de orientar 
la conducta del otro presupone que existe alguna forma 
de libertad entre los sujetos de una relación, porque si en 
ella alguno de los sujetos está completamente disponible 
para el otro, ya no será más un sujeto; será una cosa, un 
objeto sobre el cual es posible ejercer una ‘violencia infinita 
e ilimitada’, lo que anularía cualquier relación de poder 
entre estos sujetos.

21	 Ibid., pp. 270-271.
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De este modo, un poder solo puede ejercerse sobre el 
otro en la medida en que este ‘todavía tenga la posibilidad 
de matarse, de saltar por la ventana o de matar al otro’. En 
consecuencia, en toda relación de poder hay —y tiene que 
haber— la posibilidad de la resistencia, porque sin ella no 
estaríamos, de ninguna manera, ante una relación de tal 
naturaleza. En definitiva, si hay una relación de poder es 
porque allí hay algo de libertad. 

Por eso, las relaciones de poder, en primer plano, no 
son algo malo en sí mismas; no son relaciones de las que 
necesariamente necesitamos liberarnos. Son, ante todo, 
estrategias a través de las cuales los individuos tratan de 
orientar y determinar la conducta de los demás. Frente a 
esto, la tarea para nuestra preservación en una relación de 
poder es estipular normas de derecho, técnicas de gestión, 
prácticas de sí que mantengan esta relación en el mínimo 
nivel de dominación posible.22

Por lo tanto, la diferenciación entre poder y dominación 
es importante para preservar esferas de liberación dentro de 
las relaciones de poder. Y es en este sentido que Foucault 
habla de procesos de liberación, como posibilidades de 
romper las cadenas del poder y hacerlas menos domina-
doras, permitiendo ejercicios de liberación dentro de las 
relaciones establecidas.

En algunos casos, las relaciones de poder están tan 
bloqueadas que el margen de libertad de una de las partes 
es prácticamente inexistente, dejando casi ningún espacio 
para alguna forma de resistencia, para acciones de libe-
ración. Es cuando las relaciones de poder se trancan y 

22	 Ibid., p. 277.
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cristalizan. La acción de un individuo o de un grupo social 
bloquea el campo de las relaciones de poder hasta el punto 
de volverlas fijas, inmóviles, impidiendo toda reversibili-
dad del movimiento. Entonces, alcanzamos el estado de 
dominación: las prácticas de libertad o son inexistentes, 
o existen solo unilateralmente, o son extremadamente 
restringidas y limitadas. 

Dentro de este estado de dominación, las pequeñas 
acciones de liberación que logremos operar son importantes 
y necesarias para que alcancemos una segunda etapa, la de 
las prácticas de libertad; pero este proceso escalonado no 
nos conducirá a un estado final de liberación total, a una 
utopía de libertad desligada de toda relación de poder, a un 
momento de plena realización del individuo o a un estado 
de autorrealización.

Inevitablemente, como asevera Foucault,23 las acciones 
de liberación abrirán un campo para la constitución de nue-
vas relaciones de poder. Y estas nuevas relaciones de poder 
deben ser controladas por prácticas de libertad, siempre 
con la perspectiva de evitar estados de dominación. Por 
lo tanto, nuestra preocupación debe ser encontrar formas 
de reducir los estados de dominación, entendiendo los 
procesos de liberación como etapas o formas estrictas de 
la práctica de la libertad necesarias para su realización.

Además de la distinción entre los conceptos de poder y 
dominación, Foucault24 replantea la comprensión de lo que 
es la gubernamentalidad del sujeto, de manera que haya 
un campo de acción para las prácticas de libertad. Así, la 
gubernamentalidad del sujeto sería, según él, el conjunto 

23	 Ibid., pp. 260-261.
24	 Ibid., p. 279.
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de prácticas a través de las cuales es posible constituir, 
definir, organizar, instrumentalizar las estrategias que los 
individuos, en su libertad, pueden tener unos en relación 
con los otros.

Esta definición se distancia de la forma en que las ins-
tituciones políticas y jurídicas ven al sujeto: como un ser 
que recibe sus derechos y autorizaciones de las instituciones 
políticas. Este modo de sujeción institucionalizado no se 
centra en los canales de liberación o emancipación de los 
sujetos, ni acepta en su estructura algo que debería estar 
siempre en primer lugar en los procesos de subjetivación, 
esto es, la posibilidad del sujeto de establecer una ‘relación 
de sí consigo mismo’, una práctica efectiva de autogestión 
y autodeterminación. 

Esta práctica de sí debe ser previa a toda inserción en 
una relación con el otro, una prioridad para las subjetivi-
dades operadas por los propios sujetos, precisamente para 
evitar caracterizarla únicamente a partir del significado 
que le da el otro, como ha sido el caso de las políticas de 
identidad, al constituir al sujeto a través de su diferencia 
con el otro. Este modo heterónomo de gubernamentalidad 
está dotado de determinaciones que hacen del sujeto objeto 
de una determinada perspectiva de poder, reduciendo sus 
posibilidades de libertad como consecuencia de una estricta 
concepción jurídica del sujeto. Esto reduce el espacio para 
que el sujeto tenga dominio de sí mismo, con sus acciones 
restringidas a los permisos otorgados por los juegos de 
relaciones de poder.

La depuración que hace Allen de este esbozo de prác-
ticas de sí, iniciado por Foucault, es muy importante para 
los planteamientos que vengo haciendo aquí. El esfuerzo 
de Allen ha sido el de construir eslabones o caminos 
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multilaterales de integración de las teorías existentes, 
tratando de demostrar que existen posibilidades de convi-
vencia entre teorías que aparentemente están en conflicto, 
pero que tienen objetivos comunes: la superación de las 
estructuras de dominación y la constitución de posibilida-
des emancipatorias. Cuando Allen describió la dimensión 
subjetiva de las relaciones de poder,25 señaló, con base en 
la influencia de Foucault y Butler, una ambivalencia en 
los procesos de sujeción: al mismo tiempo que por medio de 
ellos nos subordinamos a las normas disciplinarias, también 
es a través de ellos que adquirimos nuestras capacidades 
para actuar. 

Allen trata de encontrar las condiciones para una 
práctica feminista que coligue la resistencia individual y 
colectiva a las prácticas de sujeción. Y, para ello, recurre a 
Foucault y defiende la propuesta de que el primer estrato 
de prácticas de libertad remite a las llamadas prácticas 
emancipatorias o de liberación, es decir, se relacionan con 
la transformación del estado de dominación en un campo 
móvil, reversible e inestable de relaciones de poder dentro 
de las cuales se puede ejercer la libertad.

Pero señala que las estrategias de liberación, las acciones 
que involucran la primera capa de prácticas de libertad, 
siempre deben formarse a partir del caso particular. Solo 
con la percepción de cuáles son las condiciones concretas 
de la acción será posible constituir y afirmar los caminos de 
la liberación. Es la materialidad del caso lo que brindará los 
matices necesarios para revertir la situación de dominación, 
ofreciendo las posibles oportunidades de liberación, aunque 

25	 Amy Allen, The politics of our selves: power, autonomy, and gender in 
contemporary critical theory, Columbia University Press, 2007.
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sean entendidas como restringidas, limitadas o insuficien-
tes, vistas desde un marco mayor de libertad. 

Dado que las prácticas de libertad siempre ocurren 
dentro de las relaciones de poder —y nunca nos alejarán 
por completo de ellas—, debemos mantener continuamente 
nuestro compromiso con prácticas de libertad que repre-
sentan formas de reconfigurar y renegociar las relaciones 
de poder. Es así como la emancipación debe ser vista: 
como una liberación del estado de dominación, con miras 
a una próxima etapa en la que se buscaría capacitar a un 
sujeto que fue constituido por relaciones de poder para 
realizar prácticas de libertad, de autotransformación y 
experimentación dentro de un campo discursivo y social 
inestable y reversible.26

Cuando Butler27 asume sus sospechas sobre la sufi-
ciencia de los procesos de liberación o emancipación 
— especialmente aquellos vinculados a políticas identita-
rias o actualizaciones del sistema jurídico y político, con 
el reconocimiento e incorporación de parte de las luchas 
y demandas de las disidencias sexogenéricas—, se basa 
en la comprensión de que estas prácticas nos están dando 
nuevas limitaciones y nuevas formas de cinismo político: 
ya sea la coerción del asimilacionismo o el cinismo de 
anular la radicalidad de las luchas con el argumento de 
que los nuevos sujetos ya están reconocidos y equiparados 
en relación con los otros sujetos. En otras palabras, la falta 
de percepción de que siempre estaremos vinculados a las 
relaciones de poder, y la no manutención de un pensa-
miento crítico que sustente una práctica viva, continua y 

26	 Allen, “Emancipação sem utopia...”, , pp. 120-121.
27	 Judith Butler, Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 2006.
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efectivamente subversiva de la libertad, nos arroja a una 
operación engañosa del propio poder. 

Este es el significado de una ‘subversión crítica’ o un 
‘replanteamiento radical’ del poder en Butler. Y esto la 
llevó a ampliar el análisis de la dominación de género ini-
ciado por las teóricas feministas más allá de las cuestiones 
tradicionales de género. Butler será entendida como una 
de las principales bases teóricas para una crítica queer, 
precisamente porque incluye en su proyecto amplio de 
constitución de prácticas de libertad a homosexuales, 
travestis, transexuales, transgéneros, personas intersexo 
y otras disidencias sexogenéricas, como componentes del 
amplio espectro de posibilidades de prácticas de sí por 
medio del género y la sexualidad.

El objetivo sería encontrar posibilidades radicales para 
enfrentar la dominación patriarcal y la opresión heterose-
xista, sacudiendo las estructuras que tornan ininteligibles 
los cuerpos abyectos, las prácticas de sí que no encuentran 
sentido ni siquiera en la gramática de la emancipación de 
nuevos sujetos.

En la misma línea que Foucault, Butler no busca la 
libertad como una forma utópica de vida social. Lo que 
pretende es la constitución de medios para lo que la lectura 
foucaultiana refiere como una transformación radical del 
estado de dominación de género en relaciones de poder 
móviles, reversibles e inestables, que también pueden ser 
vistas como prácticas de libertad.28

En este contexto, hay una creciente preocupación por 
los análisis sobre las condiciones de la ‘nuda vida’ o sobre 

28	 Allen, “Emancipação sem utopia...”, pp. 22-23.
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la ‘precariedad de la vida’, en el sentido de una inversión 
analítica en relación con los mecanismos y estructuras 
sociopolíticas que producen sujetos vulnerabilizados, cuer-
pos olvidados y vidas que no son dignas de ser vividas. 
Adicionalmente, otros análisis han buscado redefinir los 
procesos de sujeción, evitando trabajar con sujetos ‘esen-
cializados’, con identidades forjadas a partir de procesos 
cristalizados de definición del sujeto.

Para la resignificación de los procesos de sujeción, en 
un intento de garantizar las condiciones para las prácticas 
de libertad, el sujeto de derecho puede ser pensado como 
una abstracción jurídicamente forjada solo para la acción 
política, para enfrentar situaciones de injusticia; como una 
figura normativa representativa de experiencias necesarias 
para la institucionalización de sus demandas; o como una 
representación precaria, contingente, fraguada para deter-
minadas acciones circunstanciales, que deja fuera muchos 
otros procesos existenciales del sujeto.

Las políticas identitarias dependen de un sentido de 
sujeto, pero no necesitan forjar una metafísica del sujeto, 
puesto que sus acciones son contingencias de una política 
de justicia social. En este caso, estaríamos ante una iden-
tidad basada en los elementos necesarios para acciones 
específicas, para acciones para enfrentar las prácticas de 
dominación y las estructuras que producen las desigual-
dades sociales.

Como ya he señalado, Foucault29 afirmó que el sujeto 
no es una sustancia. Es una forma, una configuración 
institucional para la operatividad de ciertos mecanismos; 

29	 Foucault, “A ética do cuidado…”, p. 268.
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y esta forma no siempre es idéntica a sí misma. Este enten-
dimiento sirve como una advertencia contra las políticas 
sexuales edificadas sobre el empeño casi ‘esencialista’ en 
las características que podrían significar nuestra existencia, 
nuestras formas de vida y nuestros deseos, incluidos los 
sexuales.

La búsqueda continua y profunda de la propia identi-
dad puede alimentar el deseo de los mecanismos de poder 
de cooptarnos y controlarnos. La ilusión de que somos la 
forma de nuestra identidad puede reducir nuestras compe-
tencias para la producción de prácticas de libertad, ya que 
estas prácticas dependen de nuestras capacidades creativas 
y subversivas, de la percepción de los procesos que nos 
someten como camino necesario para que no caigamos en 
el soñoliento estado de acomodación a la sustancia de la 
identidad, alejándose del estado de vigilancia en relación 
con las dinámicas de dominación.

La osadía subversiva también depende de la descon-
fianza con relación a todo lo que nos lleva al letargo del 
sueño de la identificación. Incluso nos lleva a desconfiar de 
nosotros mismos, cuando nos perdemos en esta búsqueda 
irrealizable de una forma que sea idéntica a sí misma. 

Es por eso que el punto de partida de todo proceso de 
subjetivación deben ser las prácticas de sí, las formas de 
autogestión, autocuidado y autodeterminación que nos 
puedan resguardar del sueño dogmático de ser la forma que 
nos identifica. No podemos tener la misma relación con 
nosotros mismos que la que tenemos cuando nos consti-
tuimos en sujetos políticos que votan, que son demandados 
en los tribunales, que toman la palabra en una discusión 
pública o que buscan cumplir sus deseos y afectos en una 
relación con el otro. Como remarca Foucault, tenemos 
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relaciones e interferencias entre estas diferentes formas del 
sujeto; sin embargo, no estamos en presencia del mismo 
tipo de sujeto. En cada caso se ejercen y establecen distintas 
maneras de relación consigo mismo.30

Por eso, hay un gran esfuerzo teórico por proponer 
una forma de sujeto que se relacione directamente con la 
acción política. O sea, la elaboración de una articulación 
de sí realizada dentro de un marco identitario constituido 
como una naturaleza provisional, sin mantener profundas 
referencias a aspectos esencialistas u ontológicos de los 
sujetos. Lo que se quiere es una representación de sí que sea 
suficiente para el acontecimiento, para la momentaneidad 
de las demandas y de las luchas políticas concretas.

Friso nuevamente algo que mencioné al inicio de este 
trabajo: no estoy en contra de las políticas identitarias 
en sí, sino de una cierta forma de ejercerlas que, para-
dójicamente, reproduce el problema del sujeto universal 
y refuerza la estigmatización del sujeto minorizado. No 
se trata de negar las luchas que han conquistado espacios 
de existencia, sino de señalar el riesgo del ‘identitarismo’, 
esa política de espejos que fija identidades como esencias 
inmutables, que fragmenta las luchas en trincheras ais-
ladas y que se acomoda, sin demasiada resistencia, a la 
gramática (neo)liberal. Un identitarismo que se enuncia 
como radical pero que, en su práctica, no desmantela las 
estructuras del capital ni la maquinaria de explotación que 
sostiene las desigualdades. Se conforma con la lógica del 
reconocimiento, sin tocar el nervio de la economía política, 
de la injusticia estructural, de las crisis sistémicas que nos 

30	 Ibid., p. 269.
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devoran. Mi apuesta, en sintonía con la crítica queer, no 
es la de un nuevo redil de identidades bien portadas, sino 
la de fisurar, torcer, desbordar, para que la emancipación 
no sea la promesa asimilada de quien pide permiso para 
existir, sino la posibilidad feroz de un mundo que aún no 
sabemos nombrar.

Al pensar la cuestión de la performatividad de sí en 
nuestra vida política, principalmente en nuestras luchas de 
resistencia, Butler31 defendió la afirmación de una identi-
dad como performatividad para la acción política concreta, 
con sus especificidades matizadas por el contexto y por las 
complejas marcaciones de la vida desnuda y cruda, como 
las relacionadas con las condiciones de clase, género, raza, 
sexualidad, etc. Esto eliminaría las referencias incisivas a 
los atributos identitarios en su sentido ontológico. 

Así, esta forma de mirar la identidad en el ámbito 
político la condiciona a una performatividad política en 
la que se inserta el sujeto. Esto hace que el proceso de 
subjetivación adquiera finalidades políticas y tome sentido 
desde la propia pretensión situada, sin que el sujeto quede 
sustancialmente reducido a esta pretensión.32 Podemos 
hablar así de un proceso de subjetivación que, aun mar-
cado por predicados identitarios, no puede reducirse a una 
metafísica del sujeto. Con eso, tenemos —como descrito 
por Assy— una apertura constante a las designaciones 

31	 Judith Butler y Athena Athanasiou, Dispossession: the performative 
in the political. Conversations with Athena Athanasiou, Cambridge, Polity 
Press, 2013.

32	 Assy, op. cit., p. 787.
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posibles, a una potencialidad creativa que permite al sujeto 
interferir en su propia trayectoria de subjetivación.33

Si rescatamos la apropiación de Foucault del texto de 
Kant sobre qué es la Ilustración, nos daremos cuenta de 
que la pregunta por cuál es nuestra actualidad, qué somos 
en el aquí y ahora, cuáles son los contextos y circunstancias 
que nos constituyen, nos conduce a la noción de ‘acon-
tecimiento’. Existe una correlación entre el concepto de 
actualidad y acontecimiento, ya que cuando cuestionamos 
la actualidad, esta adquiere un estatuto de acontecimiento, 
de contingencia, de eventualidad, una temporización del 
momento presente, una diferenciación histórica de lo que 
queremos entender como actualidad, la extracción de lo 
que, en el presente, tiene sentido para una reflexión filosó-
fica sobre el actual momento. Lo que Foucault quiere con 
esta propuesta es comprender,  desde la cuestión de nuestra 
pertenencia al momento presente, cómo estamos vinculados 
a un ‘nosotros’, un ‘nosotros’ relacionado con el conjunto 
cultural que es característico de su propia actualidad. 

En este sentido, la mirada filosófica acaba asumiendo el 
papel de discurso de la modernidad y sobre la modernidad: 
¿cuál es (esta) mi actualidad? ¿Cuál es el significado de esta 
actualidad? ¿Y qué hago cuando hablo de esta actualidad? 
En eso consiste, al parecer de Foucault, este nuevo inte-
rrogatorio sobre la modernidad. Estamos aquí ante una 
‘actualidad discursiva’, es decir, una actualidad resultante 
de preguntas sobre un acontecimiento que se extrae de 
ciertos sentidos o percepciones sobre el momento actual.

33	 Ibid., p. 789.
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Foucault no busca en la respuesta a qué es la Ilustración 
una afirmación de la continuidad de un proyecto específico 
de la modernidad, la preservación de una forma particular 
de cultura europea de pensar cómo debería ser nuestra 
libertad, sino una forma de tomar posición frente al pre-
sente que nos brindaría la oportunidad de buscar siempre 
nuevos ímpetus de liberación, en un trabajo infinito e 
indefinido de libertad.34

El ‘sentido-acontecimiento’ podría definirse simultánea-
mente como el acontecer infinito de la libertad —‘obra 
indefinida de la libertad’— y el ‘borde dislocado del 
presente’ —la ‘busca de nuevo impulso’—, o el ‘relan-
zamiento’ de la crítica en el sentido de una ‘apropiación’ 
de la libertad como posibilidad de ‘pensar y actuar 
diferente’ de lo que pensamos y actuamos: una reflexión 
sobre los ‘límites’ de nuestra finitud histórica. En este 
sentido, el acontecimiento puede ser considerado como 
una apertura de un campo de posibilidades: ‘¿cuál es el 
campo actual de experiencias posibles?’.35

Lo que busca Foucault es la constitución de una crítica 
como práctica de una posible transgresión, una postura de 
cuestionamiento sobre lo que somos, al mismo tiempo que 
se presenta como un análisis histórico de los límites que se 
nos imponen, para que podamos producir un experimento 
que traerá la posibilidad de superarlos. Así, realizaríamos 

34	 Michel Foucault, “Qu’est-ce que les Lumières?”, en Dits et écrits, 
París, Gallimard, 1994, p. 679-688.

35	 Irene de Arruda Ribeiro Cardoso, “Foucault e a noção de aconteci-
mento”, en Tempo Social: Rev Sociol usp, vol. 7, núms. 1-2 (1995), pp. 59-60.
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un trabajo ejecutado por nosotros mismos, al respecto de 
nosotros mismos, como seres libres. Esto está directamente 
relacionado con el ‘problema de las liberaciones’, es decir, 
con las formas de liberación —o emancipación— que 
siguen atrapadas en las cadenas de los mecanismos de poder 
que denunciamos como limitantes de nuestra libertad.

En sus últimos trabajos sobre la Historia de la sexualidad 
(concretamente en los volúmenes sobre El uso de los placeres36 
y El cuidado de sí),37 Foucault hace el tránsito del ‘gobierno 
de los otros’ al ‘gobierno de sí mismo’, indicando una salida 
a los obstáculos de la problemática de las liberaciones a 
través de una ‘estética de la existencia’, un modo de vivir 
cuyo valor moral no está en su conformidad con un código 
de conducta ni en un trabajo de purificación.38

Al comprender la identidad como un acontecimiento, 
Foucault sustrae sus aspectos metafísicos a la pregunta 
sobre lo que es el sujeto e inserta en este análisis la per-
cepción de que el sujeto es un acontecimiento derivado de 
varios factores, comprensible solo en la contingencia del 
aquí y ahora. Para resolver la cuestión de la liberación, 
el sujeto necesita ser comprendido desde su propia reali-
dad, no a partir de abstracciones universalistas; así, será 
percibido en su concreción con el desnudamiento de las 
estrategias de poder que operan su gubernamentalidad, ya 
sea en términos jurídicos, médicos, psicológicos, morales 
o religiosos.

36	 Michel Foucault, História da sexualidade. II: O uso dos prazeres, Río 
de Janeiro, Graal, 1984.

37	 Michel Foucault, História da sexualidade. III: O cuidado de si (8ª ed.), 
Río de Janeiro, Graal, 2005.

38	 Foucault, História da sexualidade. II: O uso dos prazeres, p. 82.
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Al entender la identidad como acontecimiento, iden-
tificamos su precariedad y la afirmamos como una causa-
lidad que nos atraviesa a través de diversos procesos. La 
identidad es una invención contingente, una verdad que 
cumple una determinada función. Con esta comprensión 
de los procesos de sujeción, somos llevados a percibir los 
poderes que nos constituyen y las posibilidades que tenemos 
para operar nuestras prácticas de libertad. Esto es funda-
mental para nuestra constitución como sujetos autónomos 
y la percepción de la libertad como algo que siempre nos 
estará enfrentando como un tema de actualidad.

Ben Golder39 analizó lo que llamó la ‘política de los 
derechos’ de Foucault y la definió como una situación estra-
tégica, es decir, una posibilidad de pensar una lucha por los 
derechos en un movimiento de acción política. Esta acción 
se fragua inicialmente a través de identidades cerradas, 
ante la estructura de sujeción universalista característica de 
los sistemas modernos, pero se puede rearticular en otras 
configuraciones y posibilidades, redefiniendo el tema de 
las liberaciones.40

39	 Ben Golder, Foucault and the politics of rights, California, Stanford 
University Press, 2015, pp. 2 y 91.

40	 Dean Spade entiende que las luchas de las personas trans por derechos 
deben ser vistas como tácticas o estrategias, y siempre con la advertencia 
de que, por sí solas, no producirán una transformación profunda. Esta 
solo será posible mediante la movilización masiva de las poblaciones más 
directamente afectadas por los sistemas que perpetúan la vulnerabilidad y 
la inseguridad. Así, la ‘identidad trans’, al recurrir al derecho, lo hace de 
manera meramente estratégica, teniendo siempre como horizonte la supe-
ración de las políticas de reconocimiento e inclusión. Véase: Dean Spade, 
Una vida normal. Violencia administrativa, políticas trans críticas y los límites 
del derecho, Bellaterra, Barcelona, 2015, p. 43.
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Los derechos serían vistos como medios estratégicos 
que permitirían a los individuos formas de liberación o 
posibilidades de emancipación que abrirían la oportunidad 
para la posterior constitución de nuevas formas jurídicas 
de operacionalización de las luchas por el derecho. Así, los 
sujetos de derecho se activarían como entes identitarios 
necesarios para una lucha intermediada por el derecho, 
siempre que el derecho no los encierre en identidades fijas 
y previamente determinadas. 

Lo que estaría en disputa es precisamente el sentido 
que se les da a la identidad de los sujetos dentro de la 
política de los derechos, la forma en que nos constituye y 
nos acciona como partícipes de esta lucha por el derecho. 
Es en este sentido que el sujeto de derecho no puede ser 
visto como una causa en sí misma, sino como el efecto de 
un largo e interminable proceso de relaciones de fuerzas,41 
de un proceso de subjetivación que no se establecería en 
identidades estancadas, sino que se ensamblaría dentro de 
un complejo —pero real— movimiento de articulaciones, 
rearticulaciones, estabilizaciones y desestabilizaciones 
de identidades. Esta sería una respuesta a la pregunta de 
Foucault sobre ‘cómo no ser gobernado’.

Existe, por lo tanto, la posibilidad de construir ‘contra-
conductas’, subversiones del sistema cuando entendemos 
que conceptos, instituciones, prácticas e, incluso, identi-
dades no tienen un sentido final en sí mismas, pues son 
inestables y nos demuestran que es posible su rearticulación 
para una ‘contramovilización’, para una acción con otros 

41	 De Araújo, “Atitude crítica e o sujeito de direitos…”, p. 912.
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fines.42 Sin embargo, las acciones solo ocurren dentro de 
una relación de poder, nunca fuera de ella.

Estas posibilidades de subversiones, de contraconduc-
tas, de etapas de una práctica de libertad no nos llevarían 
a un cierre de las dinámicas de poder, lo que tenemos es 
la posibilidad de poner los procesos de liberación en otros 
términos, la de estipular un proceso constante de cuestio-
namiento y rearticulación del derecho a través de prácticas 
de libertad.43 Para mí, aquí es cuando la crítica queer se 
encuentra con el derecho. Tal posibilidad es uno de los 
motores más fuertes de las prácticas de libertad en su 
sentido más amplio.

Y aquí regreso a un tema que he señalado a lo largo 
del libro. Quizás el concepto de prácticas de libertad, uti-
lizado dentro del marco teórico de Foucault, tenga alguna 
relación, aunque sea tangencial, con los debates sobre las 
perspectivas ‘pospositivistas’ en el derecho contemporáneo, 
involucrando principalmente su dimensión principialista. 
Un derecho basado en principios estaría constantemente 
abierto a reformular y revisar su legitimidad. No se limi-
taría solamente a las reglas, generalmente estipuladas por 
el legislativo, ni a la forma en que los tribunales han ido 
interpretando su significado.

Así, el derecho y la justicia no se confundirían. Para 
la especificidad de los debates sobre nuestra sexualidad, 
las prácticas de libertad serían la afirmación de sentidos 
de justicia que estarían más allá del derecho, llevándolo a 
constantes resignificaciones, no reduciéndose a un sistema 

42	 Golder, op. cit., p. 58.
43	 François Ewald, “Un poder sin un afuera”, en Michel Foucault, filósofo, 

Barcelona, Gedisa, 1990, pp. 164-169. 
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de reglas, como la concepción positivista entiende el con-
cepto de derecho.44 

Localizando así la crítica queer, como práctica de liber-
tad, o incluso como debate sobre el concepto de justicia, 
vuelvo a afirmar que, por regla general, un derecho queer no 
es posible, ya que las dos palabras no pueden confundirse, 
así como el derecho no puede confundirse con la justicia. 
Entre queer y derecho siempre habrá un espacio de choque, 
una falta de conexión.45

No obstante, es posible que en algunos momentos el 
derecho ‘esté’ queer, así como es posible, en algunas cir-
cunstancias, que el derecho realice algún adecuado sentido 
de justicia; pero decir que el derecho es queer, como una 
cualidad que le es inherente, sería lo mismo que decir que 
el derecho es justicia, reduciéndolo a una conceptualización 
ya superada en la literatura jurídica.

44	 Como indiqué en una nota al pie anterior, no profundizaré dema-
siado en esta discusión, pues requeriría un debate con una bibliografía 
estrictamente ligada a la teoría del derecho contemporáneo, lo que abriría 
otro capítulo de discusión, llevando el foco del libro a otro problema: el 
concepto de derecho. Hasta entonces, me atuve al marco teórico de Fou-
cault y no profundicé en cuestiones de teoría jurídica, ya que ese sería otro 
objeto de investigación. De cualquier forma, por ahora, sigo resaltando 
que la crítica queer y la idea de prácticas de libertad van más allá incluso 
de la comprensión principialista del derecho, según mi comprensión de la 
literatura más recurrente en la teoría jurídica sobre el tema.

45	 García López plantea cuestiones similares a las que expongo aquí. 
En su artículo “¿Teoría jurídica queer?”, se pregunta: ¿Es posible, entonces, 
conjugar derecho y teoría queer? ¿Acaso la teoría queer no se define precisa-
mente por su no normatividad? O quizás, ¿es realmente necesaria la pregunta 
acerca de la posibilidad de alianza? ¿Cuál es el objetivo: queerizar el derecho, 
conservándolo, o destruir el derecho como instrumento de normalización? 
Véase: Daniel J. García López, “¿Teoría jurídica queer? Materiales para una 
lectura queer del derecho”, Anuario de Filosofía del Derecho, núm. 32 (2016), 
p. 347.
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Finalmente, existe una especificidad en el abordaje de 
la crítica queer al derecho, en comparación con los deba-
tes sobre la justicia, principalmente por su radicalidad y 
sus orígenes ligados a los márgenes, las exclusiones, las 
abyecciones. Esto la convierte en una crítica mucho más 
agresiva que las otras críticas, aunque todas se preocupen 
por suscitar nuevos significados para el derecho, o cuestio-
nar aspectos de nuestras libertades, o aspectos relacionados 
con el concepto de justicia.

Quizás el deseo de las críticas que surgen de las dis-
cusiones que involucran el concepto de justicia es producir 
nuevas normatividades y establecerse como el futuro del 
derecho mismo, alterando significativamente la estructura 
de la normatividad y, tal vez, actualizando el concepto 
mismo de derecho. 

Tengo mis dudas sobre si esta sería también la pretensión 
de la crítica queer. Por eso, cuando la crítica queer se acerca al 
derecho, su gran característica es causarle un gran malestar. 
Es un enfoque provocador en relación con el derecho. Es 
el estorbo eterno, el ente indomable, el espíritu burlón que 
anuncia los fracasos, las inconsistencias y las perversiones 
del derecho. Su función se cumple cuando el derecho es 
subvertido, rearticulado y resignificado por las constantes 
indisposiciones de una inquietante tarea queer de libertad.

El futuro de una crítica queer al derecho parece con-
ducirnos más a una postura frente al derecho que a una 
actualización en su proceso de producción de sujetos. Y 
esta postura queer no se limitaría únicamente a cuestiones 
de disidencias sexogenéricas, sino que sería algo posible en 
todas y cada una de las situaciones en las que nos enfrenta-
mos a las estructuras que nos dominan y asfixian nuestras 
posibilidades de liberación.

Encrucijadas queer en el derecho

266



5
El presente y el futuro  

de la crítica queer al derecho

Hasta aquí he desarrollado lo que entiendo ser una posible 
aproximación entre el derecho y la crítica queer. Mi objetivo 
no era analizar lo que queer representa como crítica social, 
ni profundizar en las propias críticas queer. Esta tarea ha 
sido llevada a cabo por varias personas, tanto constituyendo 
sus propias críticas queer como creando un panorama de 
las diversas propuestas críticas queer, que ahora se están 
extendiendo por el mundo y cobrando diferentes significa-
dos más allá de la cuestión de la relación entre identidad, 
sexualidad y modelos comportamentales.

Como decía, mi objetivo ha sido explicar cómo entiendo 
las posibles interlocuciones entre el derecho y la crítica 
queer, pero, más allá de eso, busco señalar cómo la crítica 
queer puede cumplir la función de mover nuestros sentidos 
de prácticas de libertad, tensionando el derecho al mostrar 
sus insuficiencias, sus exclusiones, su autoritarismo, su falta 
de sensibilidad con relación a lo diferente y, en definitiva, 
sus injusticias. 

En este sentido, la crítica queer tendría que mantener 
una distancia estratégica en relación con el derecho, para 
no ser cooptada por él y no convertirse en una teoría social 
normativa más, como si fuera una variable de las políti-
cas de reconocimiento o una identidad sexual adicional 
que se incorpora al espectro de derechos de las minorías 

267



sexuales, actualizando los procesos de sujeción en el dere-
cho moderno.

Destacaré a continuación algunos ejes actuales de 
la crítica queer, sin pretender agotarlos ni analizarlos en 
profundidad. Solo quiero enfatizar que la crítica queer 
puede ayudarnos en este proceso de constituir prácticas de 
libertad subversivas, radicales y constantes, y despertarnos 
en la tarea de producir sentidos críticos queer a partir de 
nuestros propios problemas.

Las críticas queer se centraron inicialmente en dos ejes 
principales. Por un lado, el gran tema fueron los procesos 
de sujeción, los cuestionamientos sobre la formación de 
nuestra identidad a partir de la sexualidad, la exclusión 
sistémica de los sujetos que no se encajaban o no querían 
encajarse en los patrones normativos de sujeción, y las 
políticas movilizadas a través de la reconfiguración de la 
figura del sujeto de derecho. Por otro lado, el debate dio un 
giro hacia los modos de vida y formas de comportamiento 
estandarizados según el modelo heterosexual hegemónico 
y las limitaciones de los significados de libertad, autode-
terminación y autogestión que brinda el derecho moderno.

Hasta cierto punto, la mayoría de las críticas queer que 
llegaban al derecho estaban relacionadas con esos dos ejes. 
Esto puede haber ocurrido debido a varios factores, que 
aún no han sido suficientemente investigados. Sospecho 
que, dada la fuerza institucional del derecho y su forma 
de gestionar la estructura de los mecanismos de gobierno, 
existe una gran dificultad para que las teorías y perspectivas 
más críticas penetren en su centro y produzcan cambios 
significativos en su forma de establecerse y operar. Esta 
penetración ocurre lentamente y depende de un sólido 
reconocimiento institucional de las propuestas críticas, algo 
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que no sucede con la mayoría de los estudios de género y 
sexualidad.

En el caso de los estudios queer, esta penetración se 
hace aún más difícil, pues se encuentran en los rincones 
más extremos de la crítica a la sexualidad. A pesar de los 
pánicos morales que provocan, las cuestiones de morali-
dad sexual no se leen como una agenda política y jurídica 
importante, ya que se ven como meros asuntos de la esfera 
privada y de la cultura de comportamiento de una sociedad, 
y eventualmente son utilizadas para manipular la opinión 
pública, algo que suelen hacer los movimientos más con-
servadores para preservar el statu quo. Las críticas queer al 
derecho siguen siendo vistas académicamente como una 
gran excentricidad, con debates limitados a los temas más 
radicales que involucran las disidencias sexogenéricas, 
pero que no generan efectos profundos para un cambio 
estructural en el derecho.1 

Me atrevo a decir que esta es quizá la visión de algu-
nas de las personas involucradas con temas de género y 
sexualidad en el derecho, porque también se sienten incó-
modas con las provocaciones de la crítica queer, o porque 
no quieren ser reconocidas como vinculadas a una crítica 

1	 Tengo la impresión de que, en el caso brasileño, la crítica queer, 
además de sonar como una gran excentricidad, no produce, al menos a los 
ojos de las personas más alejadas de su contenido, un impacto tan profundo, 
ya que el uso del término en inglés incluso puede tener efectos positivos, 
dado el aprecio y la admiración que los brasileños tenemos por las teorías 
importadas de otros países, especialmente las del norte global. Sería dife-
rente si estuviéramos hablando de una crítica ‘bicha’ o una teoría travesti. 
Pero me parece que el empleo de queer, en inglés, disminuye los impactos 
provocativos previstos. Larissa Pelúcio tiene un entendimiento similar. 
Véase: Larissa Pelúcio, “Traduções e torções ou o que se quer dizer quando 
dizemos queer no Brasil”, en Periodicus, vol. 1, núm. 1 (2014).
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tan radical y excéntrica. Sin embargo, en estos ‘extremos 
críticos’ también encontramos otros grupos que aportan 
perspectivas radicales correlacionadas con los estudios 
queer, como es el caso de las críticas anarquistas y las 
críticas raciales más radicales. Tenemos también algunas 
propuestas críticas más recientes, como las críticas quare, la 
queer of colour critique (qoc), la queer indigenous and ethnics 
studies (qies) y la teoría crip.2 Incluso, estas últimas señalan 
insuficiencias de las propias críticas queer, por no prestar 
atención a los temas que involucran a las personas negras, 
indígenas y con discapacidad.

Además del foco inicial de las críticas queer —los pro-
cesos de sujeción y los modelos hegemónicos de compor-
tamiento—, hoy ellas son una crítica social más robusta. 
Debaten temas como sus perspectivas sobre las insufi-
ciencias de la modernidad, las tensiones entre Occidente 
y Oriente en sus entendimientos del mundo, las nuevas 
formas de colonización y sumisión del sur al norte global, 
y temas relacionados con el neoliberalismo y el capitalismo 
y sus procesos de globalización.

Si bien la centralidad empírica de los análisis sigue 
siendo las disidencias sexogenéricas, la crítica queer ganó 
otros poderes e inflexiones, insertándose en debates que 
no se centran estrictamente en el marcador social de la 
sexualidad, pero que son parte de este proceso actual 
de cuestionamiento de las estructuras de dominación y 

2	 La perspectiva quare parte de la crítica queer y promueve una mirada 
crítica sobre el género y la sexualidad en relación con las especificidades de las 
personas negras. En una línea similar está el qoc, pero con un enfoque en el sur 
global. Los qies llevan la crítica queer a temas que involucran a grupos indígenas 
y étnicos. La perspectiva crip fusiona estudios queer con estudios sobre personas 
con discapacidad, trabajando con el binario con capacidad/con discapacidad.
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fomento de sentidos radicales de prácticas de libertad que 
van más allá de las propuestas presentadas hasta ahora.

Concluí el capítulo anterior señalando que en la actua-
lidad la crítica queer se ha convertido más en una postura 
crítica, en una forma específica de cuestionar las fallas y 
problemas del sistema, que en un análisis centrado úni-
camente en la sexualidad. Es a propósito de este aspecto 
que destaco la posibilidad de utilizar una postura queer 
en toda y cualquier crítica social, pues, para mí, la crítica 
queer es una metodología de análisis crítico, al igual que 
la metodología de la interseccionalidad. Y presentaré a 
continuación las correspondencias de la crítica queer con 
otras críticas que caminan en la misma dirección. 

El propósito de este último capítulo es presentar ele-
mentos de una fase más profunda de la crítica queer que, 
a mi entender, servirán para profundizar las prácticas de 
libertad y su función de cuestionar los significados y pode-
res de las acciones emancipatorias o de liberación. Vuelvo 
a recalcar que ella permitiría evitar, según el lenguaje de 
Foucault, que las relaciones de poder estén controladas 
por dinámicas de dominación y que no nos perdamos en 
caminos unilaterales de procesos emancipatorios, como si 
ellos fueran los más válidos entre todos los posibles.

Sin embargo, no es mi objetivo discutir el contenido 
de estas perspectivas queer ni tengo la preocupación por 
agotarlas. Me limito únicamente a resaltar las expansiones 
de la crítica queer a los puntos generales de análisis de las 
teorías sociales y sus posibles cruces en el derecho y en 
otras críticas sociales correspondientes. Como decía al 
principio, este análisis más avanzado quedará para trabajos 
posteriores.
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Como hemos visto, el modelo teórico de Foucault ha 
sido uno de los principales hitos de los estudios de género 
y sexualidad, así como la reinterpretación y continuidad 
teórica de este modelo por parte de Judith Butler. Sin 
embargo, los debates más recientes cuestionan este modelo 
foucaultiano por presentar insuficiencias en el análisis de 
los procesos de gubernamentalidad, específicamente por no 
realizar un adecuado entrecruzamiento metodológico entre 
raza, clase, sexualidad y las nuevas formas de colonización, 
dejando el punto de vista de la modernidad y de la continua 
subordinación a los imperativos no problematizados del 
capitalismo neoliberal.

Con base en esto, Allen argumenta que los actuales 
procesos de liberación de estados de dominación de género 
y sexualidad están en gran medida conectados con temas 
como la miseria social, la desigualdad económica y las dife-
rencias entre las sociedades industrializadas del norte global 
y las particularidades del sur global. Inevitablemente, los 
análisis de las estructuras de dominación y los intentos de 
constituir medios de emancipación y prácticas de libertad 
necesitan entrelazar discusiones sobre género, sexualidad 
y raza con cuestiones de clase, cultura e imperialismo pos-
colonial en un marco de análisis transnacional.3 

Así, los estudios de género y sexualidad necesitan asu-
mir perspectivas que mezclen cuestiones de una sociedad 
globalizada y preocuparse con las cuestiones derivadas de 

3	 Amy Allen, “Emancipação sem utopia: sujeição, modernidade e as 
exigências normativas da teoria crítica feminista”, en Revista Novos Estudos, 
núm. 103 (2015), pp. 123-124.
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la colonización4 en contextos como América Latina, Asia y 
África.5 Necesitan articular sentidos del mundo oriental y 
occidental, incorporar sentidos afrodiaspóricos en relación 
con la racialidad, problematizar subjetividades a partir 
de las formas en que el neoliberalismo y el capitalismo 
más reciente forjan nuestras formas de entender y existir, 
aceptando los cambios que traen las tecnologías digitales 
y las nuevas configuraciones informacionales.

Es decir, los estudios queer avanzan hacia una analítica 
social más compleja y actualizada con relación a las estruc-
turas de dominación. Quizás, en lugar de constituirse como 
un cuerpo teórico de la crítica social, su futuro sea, como 

4	 La reflexión sobre las consecuencias de la colonización ha tenido 
lugar en las regiones colonizadas de América, África y Asia, y ha asumido 
diferentes formas. Quienes trabajan con la poscolonialidad se preocupan 
por la demarcación temporal de los fenómenos poscolonizadores y sus 
construcciones europeas. El concepto de decolonialidad, por su parte, reúne 
posturas reactivas al colonialismo en su sentido histórico, oponiéndose a 
ello. Este último concepto se dirige también a combatir toda influencia 
colonizadora que vaya más allá de los ámbitos económico y político, con-
servando su dinámica de dominación hasta la actualidad. En este último 
caso, se distancia de la genealogía del pensamiento europeo, desligándose 
de la retórica de la modernidad y su imaginario imperial. Véase: Aníbal 
Quijano, “Colonialidad y modernidad-racionalidad”, en Los conquistados, 
Bogotá, Tercer Mundo Ediciones-Flacso, 1992, pp. 437-449; Walter Mig-
nolo, Historias locales/diseños globales: colonialidad, conocimientos subalternos 
y pensamiento fronterizo, Madrid, Akal, 2003.

5	 Para un pensamiento queer africano, algunas sugerencias: Syl-
via Tamale (Org.), African sexualities. A reader, Dakar-Nairobi-Oxford, 
Pambakuza Press, 2011; Hakima Abbas y Sokari Ekine (Orgs.), Queer 
African reader, Dakar-Nairobi-Oxford, Pambuzuka Press, 2013; Sokari 
Ekine, “Narrativas contestadoras da África queer”, en Cadernos de Gênero e 
Diversidade, vol. 2, núm. 2 (2016), pp. 10-14; Zethu Matebeni, Reclaiming 
Afrikan. Queer perspectives on sexual and gender identities, Athlone, Modjaji 
Books, 2014.
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he defendido, convertirse en una metodología de análisis y 
una postura investigativa por ser utilizada en diversos con-
textos e incorporada por las más variadas críticas sociales.

Uno de los ejes analíticos de la propuesta queer ha sido 
la problematización de una parte de los estudios de género  
y sexualidad que no opera en sí la crítica contrahegemó-
nica, encerrando sus análisis teóricos en binomios como 
masculino-femenino y heterosexual-homosexual. Con ello, 
muestran que no han superado la gramática imperialista y 
colonizadora del otro, restringiéndose a concepciones de 
liberación que rearticulan las estructuras hegemónicas en 
otros sentidos, sin confrontarlas radicalmente.

Muchos estudios de género y sexualidad parten de una 
forma propia de entender la libertad sexual y la universali-
zan como si fueran la forma más avanzada de ejercicio de 
la libertad. Miran las experiencias de género y sexualidad 
en otras sociedades solo a través del prisma de su propia 
noción de libertad, provocando un proceso de imperialismo 
por medio de la libertad sexual. Por las particularidades de 
la geopolítica actual, este proceso puede entenderse como 
una nueva relación de colonización del sur global por el 
norte global. Y este proceso a menudo se agrava cuando 
las articulaciones de las políticas sexuales dentro de la 
sociedad y el derecho internacional afirman el significado 
de los derechos humanos relacionados con el género y la 
sexualidad de acuerdo con los entendimientos específicos 
del norte global.

Puar llama a este aumento en el número de discursos y 
temas de derechos que involucran principalmente a gais y 
lesbianas en el escenario internacional como el afrodisíaco 
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más fuerte del liberalismo.6 Es cierto que este proceso 
de universalización de las acciones emancipatorias de las 
libertades sexuales en el norte global se ha convertido en 
un referente por haber iniciado el proceso de legalización 
de las prácticas sexuales entre gais y lesbianas, efectuando 
primero el cambio del modo represivo al permisivo de su 
dispositivo de la sexualidad. Sin duda, esto sirvió como 
medio de liberación y reparación de muchas injusticias 
sociales hacia las disidencias sexogenéricas, pero esta 
legislación progresiva también produjo consecuencias no 
progresistas y no abordó los modos corporales que desafían 
los parámetros identitarios de la ley.7 

Desde un principio, la crítica queer ha llamado la aten-
ción sobre la universalización de los modelos de libertad, 
que toman las prácticas de libertad del norte global como el 
modelo que logró acercarse a un sentido de emancipación 
que sería el más perfecto entre los disponibles. Esto pre-
supone la hipótesis de que hay posibilidades de constituir 
la utopía emancipatoria más adecuada para las prácticas 
de libertad, algo muy común en las teorías sobre la eman-
cipación que se vinculan directamente con el proceso de 
la Ilustración europea. Sin embargo, esto choca con sus 
propios presupuestos modernos, que son los de encontrar 
las condiciones para la emancipación y la libertad a partir 
de los propios contextos y comprensiones del mundo de 
los sujetos involucrados.

6	 Jasbir Puar, “Homonacionalismo como mosaico: viagens virais, 
sexualidades afetivas”, en Revista Lusófona de Estudos Culturais, vol. 3, núm. 
1 (2015), p. 297.

7	 Ibid., p. 298.

El presente y el futuro de la crítica queer al derecho

275



En los estudios feministas ya existe un amplio debate 
sobre cómo una parte del feminismo —especialmente el 
liberal y del norte global— se ha alineado con los mecanis-
mos de dominación imperialista. Autoras del eje islámico-
musulmán8 indican que el lenguaje de la emancipación 
feminista europea y estadounidense pretende, implícita 
o explícitamente, ampliar su modelo de comprensión del 
mundo occidental e imponer sus alternativas emancipato-
rias como prácticas de libertad aplicables a las dinámicas 
de las culturas no cristianas.

Se destacan, sobre todo, aquellos feminismos con 
una concepción más liberal, que intentan ampliar su per-
cepción de la libertad femenina como condición univer-
sal de la mujer. Lo mismo apuntan autoras africanas9 y 

8	 Algunos ejemplos son: Saba Mahmood, “Teoria feminista, agência e 
sujeito liberatório: algumas reflexões sobre o revivalismo islâmico no Egito”, 
en Etnográfica. Revista do Centro em Rede de Investigação em Antropologia, vol. 
31, núm. 1 (2019), pp. 135-175; Margot Badran, Feminism in Islam. Secular 
and religious convergence, Oneworld, 2009; Asma Barlas, Believing women in 
Islam: unreading patriarchal interpretations of the Qur’an, University of Texas 
Press, 2002; Amina Wadud, Inside the gender jihad: women’s reform in Islam, 
Oxford, Oneworld, 2006; Zahra Ali, “Feminismos islâmicos”, en Tabula 
Rasa, vol. 21 (2014), pp. 123-137; Ziba Mir-Hosseini, “Muslim women’s 
quest for equality: between Islamic law and feminism”, en Critical Inquiry, 
vol. 32 (2006), pp. 629-645; Sa’diyya Shaikh, “Transforming feminism: 
Islam, women, and gender justice”, en Progressive Muslims. On justice, gender, 
and pluralism, Oxford, Oneworld, 2003, pp. 147-162; Lila Abu-Lughod, 
“As mulheres muçulmanas realmente precisam de salvação?”, en Estudos 
Feministas, vol. 20, núm. 2 (2012), pp. 451-470; Sirin Adlbi Sibai, La cárcel 
del feminismo. Hacia un pensamiento islámico decolonial, España, Akal-Inter 
Pares, 2017.

9	 Como ejemplos de pensadoras feministas con una perspectiva afri-
cana: bell hooks, Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra, São 
Paulo, Elefante, 2019; Patricia Hill Collins, “Aprendendo com a outsider 
within: a significação sociológica do pensamento feminista negro”, en 
Revista Sociedade e Estado, vol. 31, núm. 1 (2016), pp. 99-127; Oyèrónké 
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latinoamericanas,10 quienes denuncian el feminismo del 
norte global por no asumir los sesgos de sus propios signi-
ficados emancipatorios, tratando a otros feminismos como 
si fueran una fase previa de su propio proceso de eman-
cipación, la hermana menor que necesita ser iluminada y 
guiada por su sabia hermana mayor. 

Los estudios gais y lésbicos del norte global, de igual 
forma, son acusados de promover la validez universal de 
su modelo de emancipación, constituyendo movimientos 
internacionales para afirmar su sentido de libertad sexual, 
apoyados por los medios de comunicación y por las fuerzas 
del capitalismo neoliberal.11 Estos significados emancipa-
dores de género y sexualidad específicos del norte global 

Oyěwùmí, A invenção das mulheres: construindo um sentido africano para os 
discursos ocidentais de gênero, Bazar do Tempo, 2021; Chimamanda Ngozi 
Adichie, We should all be feminists, Nueva York, Vintage Books, 2014; Sylvia 
Tamale, “African feminism: how should we change?”, en Society for Inter-
national Development, vol. 49, núm. 1 (2006), pp. 38-41.

10	 Algunos ejemplos de escritoras feministas latinoamericanas en una 
perspectiva decolonial: Gloria Anzaldúa, “Falando em línguas: uma carta 
para as mulheres escritoras do terceiro mundo”, en Estudos Feministas, vol. 8 
(2000), pp. 229-236; Conceição Evaristo, “Escrevivência e seus subtextos”, en 
Escrevivência: a escrita de nós, reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo, Río de 
Janeiro, Mina Comunicação e Arte, 2020, pp. 26-46; Lélia Gonzalez, Por um 
feminismo afro-latino-americano: ensaios, intervenções e diálogos, Río de Janeiro, 
Zahar, 2020; María Lugones, “Rumo a um feminismo descolonial”, en Revista 
Estudos Feministas, vol. 22, núm. 3 (2014), pp. 935-952; Yuderkys Espinosa-
Miñoso, “Una crítica descolonial a la epistemología feminista crítica”, en El 
Cotidiano, vol. 1, núm. 184 (2014), pp. 7-12.

11	 Hay muchos ejemplos de este pensamiento de universalizar los 
‘derechos lgtbi+’. Por regla general, llamamos a esta postura política 
‘internacional gay’, un conjunto de instituciones y organizaciones radicadas 
en países del norte global que imprimen una lógica misionera a este proceso 
de difusión e ‘imposición’ de la agenda euroestadounidense a los países del 
sur. Para un debate sobre el tema: Joseph Massad, Desiring Arabs, Chicago, 
University of Chicago Press, 2007; Sandeep Bakshi, Suhraiya Jivraj y Silvia 
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son los que más fácilmente se incorporan al derecho, princi-
palmente porque son los más cercanos a su tradición liberal 
y capitalista. En el filtrado entre las prácticas de liberación 
que serán jurídicamente reconocidas, ganan aquellas que se 
adecuan más al patrón hegemónico y que se acercan más 
a la técnica jurídica del sujeto universal, como mencioné 
antes en relación con los derechos de las minorías sexuales 
y los nuevos sujetos de derecho.

Muchos estudios de género y sexualidad adolecen de 
este problema de afirmar su sentido de la libertad como 
algo universal, o como el modelo que sería el más satis-
factorio entre todos. Allen argumenta que este problema 
ocurre porque estas críticas están, consciente o inconscien-
temente, ligadas a la tradición liberal y moderna sobre los 
significados de emancipación y liberación. Probablemente, 
muchas de estas teorías afirmarían que la idea de libertad 
consolidada por las tendencias liberales es inadecuada, o 
que debería ser complementada con otras concepciones más 
sofisticadas y suficientes para el contexto en el que vivimos.

Sin embargo, Allen12 manifiesta que esto no significa 
que estén efectivamente alejadas de la tradición liberal y que 
no estén comprometidas, de alguna manera, con el ideal 
de progreso ligado a los valores del sustrato Iluminista de 
la modernidad. Por mucho que actualicen el sentido de 
la libertad más allá de las concepciones liberales, siguen 
apostando por una lectura de la historia ligada al progreso 
europeo, viendo la modernidad y el Occidente como el 

Posocco, Decolonizing sexualities. Transnational perspectives, critical interven-
tions, Oxford, Counterpress, 2016.

12	 Amy Allen, The end of progress: decolonizing the normative foundations 
of critical theory, Nueva York, Columbia University Press, 2016.
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resultado de un complejo proceso de desarrollo moral. En 
cierta medida, por el contexto en el que se desarrollan, no 
presentan un problema significativo, ya que piensan en 
prácticas de libertad a partir del tiempo y lugar en que viven. 

El problema es la expansión de este sentido de liber-
tad y de estos modelos teóricos a otros contextos, sin su 
debida actualización y adecuación. Así, las concepciones de 
libertad, autonomía y emancipación acaban acompañando 
a esta forma de percibir el mundo y situándose como la 
etapa más desarrollada en su plano conceptual y práctico. 
Por estar en el horizonte hermenéutico de su contexto 
social, estos teóricos no cuestionan —o no consiguen 
cuestionar— ampliamente los ideales de la modernidad, 
y mucho menos distanciarse significativamente de la base 
liberal de su cultura.

Y, en casos más extremos, algunas teorías asumen su 
perspectiva de progreso y libertad como una inevitabilidad 
del desarrollo de la conciencia moral con pretensiones uni-
versales, afirmando una superioridad cognitiva y normativa 
de los valores de la Ilustración europea sobre formas de vida 
‘tradicionales’, o ‘premodernas’. En este último aspecto, de 
alguna manera podríamos decir que estamos ante una colo-
nización epistemológica13 disfrazada de prácticas de libertad.

Buscando anclar la normatividad en el mundo social 
existente, pero sin caer en el relativismo historicista ni 
en el convencionalismo, leen la historia como un proceso 

13	 Pelúcio hace un recorrido por los aportes de pensadoras poscolonia-
les, feministas y queer que vienen desafiando el saber canónico centrado en 
la epistemología europea. Véase: Larissa Pelúcio, “Subalterno quem, cara 
pálida? Apontamentos às margens sobre pós-colonialismos, feminismos e 
estudos queer”, en Contemporânea, vol. 2, núm. 2 (2012), pp. 395-418.
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de aprendizaje o evolución social que conduce hasta 
“nosotros”, es decir, a los herederos de la tradición de 
la Ilustración. De esta manera, su mirada prospectiva o 
visión de la emancipación o de la buena sociedad orien-
tada hacia el futuro, que sirve de ancla normativa para 
la crítica, se fundamenta en una mirada retrospectiva al 
surgimiento de la modernidad y sus nociones normati-
vas centrales de libertad y autonomía, que se leen como 
resultado de un proceso de aprendizaje y desarrollo 
histórico. El feminismo se introduce así en este modelo 
del proceso de aprendizaje como una ampliación de la 
idea de libertad como autonomía que surge en el Rena-
cimiento europeo.14

La supuesta superioridad de esta perspectiva analítica 
se basa en un modelo de autonomía resultante de un proceso 
histórico específico de conciencia moral en el contexto del 
norte global. Allen15 problematiza esta cuestión a partir de 
una de las teóricas deliberativas más influyentes del esce-
nario mundial —Seyla Benhabib—16, que está vinculada 
a la teoría discursiva de Jürgen Habermas.

14	 Allen, “Emancipação sem utopia...”, p. 125.
15	 Ibid., pp. 126-127.
16	 Para una mejor comprensión de la teoría de Seyla Benhabib, véase: 

Seyla Benhabib, Critique, norm, and utopia: a study of the foundations of 
critical theory, Nueva York, Columbia University Press, 1986; Seyla Ben-
habib, “Subjectivity, historiography, and politics”, en Feminist contentions: 
a philosophical exchange, Nueva York, Routledge, 1995; Seyla Benhabib, The 
claims of culture: equality and diversity in the global era, Princeton, Princeton 
University Press, 2002; Seyla Benhabib, “On culture, public reason, and 
deliberation: response to Pensky and Peritz”, en Constellations, vol. 11, 
núm. 2 (2004), pp. 291-999; Seyla Benhabib, “Beyond interventionism and 
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Como una forma posconvencional y autónoma de 
identidad individual, es decir, como una forma en que 
el individuo desarrolla una concepción moral autónoma, 
independiente de los patrones de conducta establecidos o de 
la tradición en la que está inserto, la autonomía del sujeto 
exigiría la adquisición de tres capacidades: la capacidad de 
reflexividad, que requeriría la posibilidad de lograr distan-
ciarse de las propias creencias y compromisos; la capacidad 
de pluralización, que exigiría la capacidad de entender las 
propias creencias y compromisos como algo particular y 
concurrente con otras creencias y compromisos; y la capa-
cidad de descentralización, que cargaría la capacidad de 
diferenciar creencias que se refieren al mundo subjetivo, 
el mundo intersubjetivo y el mundo objetivo. 

Estas capacidades dotarían al sujeto de una forma de 
ejercer su autonomía que sería vista como un avance en 
relación con otras formas de entender la libertad, permi-
tiendo la práctica de buenas razones y la negociación y arti-
culación de posibles sentidos de la vida. Es cierto que esta 
propuesta es adecuada para un modelo de modernización 
de la subjetividad acorde con las provocaciones críticas que 
aquí hemos desarrollado. Sin embargo, la consecuencia de 
utilizar este modelo en contextos como el sur global es que 
las capacidades de autonomía tendrían que ser adquiridas y 
desarrolladas por los propios sujetos, independientemente 
de su pertenencia a determinados grupos tradicionales, 
religiosos e, incluso, seculares. 

Implícitamente, este modelo está trabajando con una 
propuesta emancipadora que exige la constitución de 

indifference: culture, deliberation, and pluralism”, en Philosophy & Social 
Criticism, vol. 31, núm. 7 (2005), pp. 753-771.
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sujetos autónomos según el punto de vista moderno sur-
gido del desarrollo del proyecto de la Ilustración europea. 
El sentido de la crítica desde el sur global ha sido pensar 
las posibilidades de emancipación desde su propio contexto 
material. Esto es, desde las condiciones dadas según los 
entendimientos y cosmovisiones de las sociedades posco-
loniales, como es el ejemplo de muchos países de América 
Latina, Asia y África, sin adoptar, de entrada, una pers-
pectiva específica sobre el punto final de los procesos de 
liberación de los sujetos.

En otras palabras, tanto el modelo del sujeto liberal 
como la perspectiva de las políticas identitarias implicadas 
en el reconocimiento de las particularidades de cada grupo 
(instrumentos jurídicos que han sido adoptados por muchos 
países sin su debida problematización) se vinculan a esta 
perspectiva emancipadora que demanda de los sujetos 
ciertas capacidades de autonomía, dentro de la dinámica 
de un progreso de la moralidad moderna. Implícitamente, 
también existe una demanda de progreso en el desarrollo 
de las capacidades del sujeto que se ajuste a este modelo 
exportado desde el norte global.

Desde una perspectiva distanciada basada en las rela-
ciones de poder que operan en el contexto de la tradición 
europea, no hay problemas lógicos y pragmáticos con esta 
propuesta. Es un proceso utópico de emancipación que 
responde en su contexto a las demandas de liberación de los 
sujetos en sus sentidos materiales específicos. Sin embargo, 
aun dentro de la cultura europea, su aplicabilidad en situa-
ciones que involucran sujetos subalternos, marginados o 
no debidamente reconocidos como sujetos, implicados en 
estructuras de dominación que prácticamente anulan sus 
ejercicios de liberación, muestran poca efectividad para 
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la realización de sentidos plenos de libertad. La situación 
empeora cuando el modelo es utilizado para evaluar otras 
culturas y otros sentidos del mundo, ya que estos inevita-
blemente serán entendidos como inferiores, anacrónicos 
o todavía inadecuados para los sentidos avanzados de la 
libertad moderna.

A un nivel más profundo, las condiciones para que los 
sujetos ejerzan estas capacidades de autonomía se vuelven 
aún menos posibles, dadas las complejidades de las estruc-
turas de dominación que podemos encontrar en el sur glo-
bal. Así, parece que estamos en dos grandes movimientos: 
o el progreso moderno y su modelo de autonomía propio 
del norte global se expande y universaliza a todo el terri-
torio global como el mejor modelo para la realización de la 
libertad; o continuamos con serios vicios de imperialismo 
y colonización epistemológicos, incluso en propuestas que 
buscan promover mecanismos emancipatorios sensibles a 
los diferentes contextos en los que serán aplicados. 

Es importante enfatizar que no podemos caer en la pura 
perspectiva relativista de que es imposible juzgar y evaluar 
otras culturas y llegar a la conclusión de que estamos ante 
situaciones de dominación y opresión, aun cuando estas 
situaciones se miren de acuerdo con la comprensión de 
un sujeto que las analiza desde una perspectiva externa. 
Tampoco podemos simplemente concluir que todo avance 
moderno es una gran ilusión y no ha logrado suficientes 
sentidos de liberación y emancipación.

Y esto nos lleva a algunas preguntas: ¿serían posibles 
otros procesos de modernización? ¿Qué capacidad tenemos 
para promover nuestros propios modelos emancipatorios 
y utopías de libertad? ¿Qué influencia podemos recibir 
de estos modelos extranjeros? Aun con sus problemas de 
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adaptación a nuestros contextos, ¿seguirían ejerciendo 
influencia sobre nosotros, sin llevarnos a problemas de 
colonización epistemológica?

Si seguimos trabajando con la premisa foucaultiana de 
que siempre estamos involucrados en relaciones de poder 
y que en cada nueva configuración de estas relaciones se 
constituyen otros procesos de sujeción, nuestra primera 
tarea crítica será siempre comprender cómo se forman 
estos modelos de emancipación y los tipos de sujetos que 
demandan, para que no caigamos en el problema de pen-
sar que, una vez consolidado cierto proceso de liberación, 
nuestra tarea de libertad estará concluida.

Esto nos lleva a una percepción más densa de cómo 
formamos nuestros modelos de emancipación y las posibi-
lidades de realizar nuestras prácticas de libertad desde el 
contexto en el que se insertan. Por ello, la mera universali-
zación del modelo moderno de autonomía, por mucho que 
exprese un sentido avanzado y complejo de la realización 
de la libertad, puede incurrir en vicios que contradicen sus 
propios principios, recubriendo sus orígenes y conexiones 
culturales bajo el manto de la universalización de las capa-
cidades de autonomía. 

Esto generaría importantes problemas en los procesos 
de subjetivación, ya que exigiría de los individuos una 
subjetividad adaptada al modelo europeo de ejercicio de la 
autonomía, a menos que convengamos en que existe efec-
tivamente un único sentido de progreso en la conciencia 
moral y que, independientemente del contexto en el que 
estamos insertos, la forma de autonomía más avanzada es 
aquella consolidada a partir del proceso de la Ilustración 
europea y basada en una superación filosófica no compro-
metida con sus particularidades culturales de origen.
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Si este es el camino correcto, siempre tendremos el pro-
blema de juzgar a otras culturas y sistemas de dominación 
como anacrónicos o atrasados en relación con el avance de 
esta linealidad de conciencia moral de carácter universal. 
Por más que tengamos variantes de este modelo de auto-
nomía y aunque lo tornemos sensible a las diferencias, 
su condición de supuesto analítico para la realización de 
la libertad nos retrotraería siempre a la promesa europea 
moderna de emancipación, pero ahora disfrazada de una 
experiencia humana racional universal.

Al escribir su obra Provincializar Europa,17 Chakra-
barty intentaba pensar en las experiencias históricas de 
la modernidad política en el sur de Asia como formas 
diferentes de modernización en relación con la experiencia 
europea moderna. Al criticar las propuestas de una moder-
nidad como experiencia humana universal, no rechazó el 
pensamiento europeo en su conjunto, sino que planteó 
la posibilidad de una pluralización de la historia de la 
modernidad política global, al encuentro de las propuestas 
de los estudios sobre la subalternidad y las teorías críticas 
poscoloniales o decoloniales.

La universalidad de la figura abstracta del ser humano 
y la racionalidad forjada según las premisas del proceso de 
la Ilustración europea se entienden impotentes para com-
prender las diferentes formas de estar en el mundo. Los 
modos de ser libres o de ejercer la libertad escapan de su 
comprensión y, en esa medida, no consideran la diversidad 
de las experiencias humanas. Este historicismo que culmina 
en una noción de autonomía universal toma la modernidad, 

17	 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: postcolonial thought and 
historical difference, Princeton, Princeton University Press, 2009.
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el capitalismo y la noción misma de civilización como algo 
que primero aparece y se desarrolla en Europa y luego se 
expande al resto del mundo. 

Alternativamente, Chakrabarty propone un pensa-
miento poscolonial para una historia de la diferencia que 
considera otras formas del pasado, otros procesos de libera-
ción que toman en cuenta las condiciones de ser y pertene-
cer de otros contextos sociales, en un marco epistemológico 
diferente al europeo. En ese sentido, habría una tarea que 
nos exigiría promover otras formas de emancipación sos-
tenida a partir de diferentes formas de pensar el proceso de 
modernización. Aquí no se postula el abandono o desprecio 
de las propuestas modernas del norte global, como si fueran 
del todo inadecuadas o solamente comprensibles dentro de 
su contexto de emergencia. Lo que sugiere Chakrabarty es la 
misión de constituir un sentido plural para la modernización, 
extrayéndola de los diferentes contextos en los que se afirma.

Esta provocación de Chakrabarty nos remite a la tarea 
crítica de reflexionar los estados de dominación en sus 
correspondientes relaciones de poder, promoviendo juicios, 
experiencias y posibilidades a partir de una ‘comprensión 
genuina’ de las formas de vida que queremos juzgar, siempre 
dentro de sus particularidades. Eso evita asumir que en 
nuestro punto de vista o en el punto de vista del otro hay, 
de antemano, una perspectiva superior o más avanzada de 
prácticas de libertad.

Este es un ejercicio para todos, no solo para los teóricos 
del norte global, sino para aquellos que realmente desean 
alcanzar un ejercicio de análisis crítico de las estructuras 
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de dominación. En este sentido, la feminista Saba Mah-
mood18 denuncia cómo el entorno político tras los atentados 
del 11 de septiembre, en Estados Unidos, ha impulsado 
una alianza entre el feminismo liberal estadounidense 
y las intervenciones militares occidentales en Oriente, 
utilizando el argumento de la necesidad de salvar a las 
mujeres musulmanas de las opresiones del fundamenta-
lismo islámico. 

En sus etnografías sobre los más variados y recientes 
movimientos de mujeres en Egipto, incluidos los de carác-
ter más religioso, como el de las mujeres musulmanas, 
Mahmood presenta otros modos de lucha que escapan a 
la gramática feminista occidental. Estas otras formas de 
resistencia de estas mujeres se desarrollan con cierta des-
confianza hacia las promesas occidentales de liberación, 
principalmente debido a las consecuencias de la influencia 
estadounidense y de sus socios occidentales en las políticas 
regionales orientales.

Lo que Mahmood destaca de sus etnografías es que hay 
procesos de emancipación que son inteligibles solo cuando 
se leen dentro de su contexto político específico. Afirma 
que las mujeres no nacen feministas ni fundamentalistas 
religiosas, ni llegan a las luchas por identificarse como tales. 
Crecen y se vuelven feministas o religiosas a través de toda 
una gama de luchas y compromisos políticos, por medio 

18	 Para conocer el trabajo de Mahmood, véase: Saba Mahmood, 
“Feminist theory, embodiment, and the docile agent: some reflections on 
the Egyptian Islamic revival”, en Cultural Anthropology, vol. 16, núm. 2 
(2001), pp. 202-236; Saba Mahmood, Politics of piety: the Islamic revival 
and the feminist subject, Princeton, Princeton University Press, 2005; Saba 
Mahmood, “Feminism, democracy, and empire: Islam and the war of terror”, 
en Women’s studies on the edge, Durham, NC, Duke University Press, 2008.
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de experiencias de aprendizaje y pedagogías de persuasión 
que a menudo se consideran problemáticas desde el punto 
de vista feminista occidental.

La agencia de estas mujeres evidenciada en sus luchas 
y prácticas de liberación se entiende como demasiado reli-
giosa19 o todavía demasiado subordinada a las estructuras 
patriarcales. Sin embargo, se tratan de verdaderas luchas y 
movimientos de resistencia, y quizá los únicos posibles en 
su contexto, aunque sean incompatibles con la manera en 
que el feminismo occidental ha desarrollado sus modelos 
de emancipación.20

En algunos países que pasaron por procesos de desco-
lonización, la ‘cuestión de la mujer’ de la época colonial se 
convirtió en un estandarte de modernización por parte de 
los gobiernos poscoloniales emergentes, en su intento de 
‘proteger a las mujeres nativas de las prácticas culturales 
patriarcales opresivas’ de la tradición colonial, pero cayendo 
en lo que Spivak resumió como un proceso operado por 

19	 Lo que llamamos secular en Occidente es algo que se formó a partir 
de las luchas ideológicas del cristianismo. Todo nuestro entramado cultural 
está guiado fundamentalmente por los valores cristianos, lo que excluye 
necesariamente la posibilidad de afirmar que tenemos un laicismo puro. 
De alguna manera, este repudio a la ‘falta de secularismo’ en las luchas de 
resistencia de las mujeres musulmanas puede verse como racismo implícito 
o islamofobia. Véase: Janet Jakobsen y Ann Pellegrini, Love the sin: sexual 
regulation and the limits of religious tolerance, Nueva York, New York Uni-
versity Press, 2003.

20	 Cito aquí dos trabajos que tuve la grata satisfacción de dirigir y que 
abordan una perspectiva similar dentro de las iglesias evangélicas brasileñas: 
Karen de Sales Colen, Feministas cristãs brasileiras como contrapúblico em temas 
afetos aos direitos humanos na esfera pública (tesis de doctorado), Universidad 
Federal Fluminense, 2023; Juliana Maia V. da Silva, Espelho Meu: a inicia-
tiva das mulheres da Igreja Betesda de São Paulo no enfrentamento à violência 
de gênero (disertación de maestría), Universidad Federal Fluminense, 2021.
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hombres blancos para la ‘liberación’ de las mujeres negras 
de las opresiones de los hombres negros.21 

Para Spivak, la imagen del imperialismo como instau-
rador de una buena sociedad está marcada por la adop-
ción de la mujer como objeto de protección de su propia 
especie,22 promoviendo un ‘lanzamiento violento’ al retratar 
a la ‘mujer del Tercer Mundo’ como algo atrapado entre la 
tradición y la modernidad.23 Este contexto ‘salvacionista’ 
de los gobiernos poscoloniales, que ponían al hombre 
blanco a hablar de la liberación de la mujer con relación 
a su tradición, fue atravesado por estudiosas feministas 
del norte global, quienes se colocaron como árbitras de la 
modernidad de otras mujeres,24 impidiendo la promoción 
de procesos de liberación arraigados en las propias mujeres 
en contextos poscoloniales.

En un contexto similar al de las críticas de Mahmood y 
Spivak, los logros de las disidencias sexogenéricas en Occi-
dente han sido utilizados en la defensa de una cierta superio-
ridad de los procesos emancipadores de las libertades sexuales 
occidentales, cayendo también en vicios de un imperialismo 
moral y cultural sobre otros pueblos. Pasamos entonces del 
‘tema de la mujer’ al ‘tema de los homosexuales’.25

Así, la libertad sexual de los homosexuales se establece 
como complementaria al proceso de los gobiernos poscolo-
niales, que buscan afirmarse como respetables y legítimos 

21	 Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o subalterno falar?, Belo Horizonte, 
Editora ufmg, 2010, p. 91.

22	 Ibid., p. 98.
23	 Ibid., p. 119.
24	 Puar, “Homonacionalismo como mosaico…”, p. 308.
25	 Ibid.
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ante sus antiguas metrópolis, ubicando a los homosexuales 
—ahora incluidos en el sistema de derechos y en la econo-
mía neoliberal del nuevo Estado independiente— como 
sujetos productivos en la construcción de esa nación. 

Es en este sentido que Jasbir Puar26 introduce en este 
debate el concepto de ‘homonacionalismo’:27 una estructura 
de la modernidad que se consolida por la convergencia de 
fuerzas geopolíticas e históricas, de intereses neoliberales 
de acumulación capitalista de carácter cultural y material, y 
que promueve prácticas biopolíticas de control poblacional 
e inversiones afectivas en discursos de libertad, liberación y 
derechos de disidencias sexogenéricas. Esto ocurre dentro de 
un proceso de continuidad de un humanismo liberal ahora 
promovido por homosexuales blancos que quieren salvar a 
los homosexuales ‘de color’ de la violencia de heterosexuales 
del sur global o del oriente.28 

Con el concepto de homonacionalismo, Puar argu-
menta que parte de las luchas emancipatorias que involu-
cran raza, género, nación, clase y etnia se está alineando 
con los mecanismos occidentales contemporáneos de domi-
nación imperialista en nombre de una supuesta política 
de seguridad contra el terrorismo, especialmente después 

26	 Jasbir Puar, Terrorist assemblages: homonationalism in queer times, 
Durham, Duke University Press, 2007.

27	 En un contexto de debate algo más avanzado, Bacchetta y Hari-
taworn proponen el concepto de ‘homotransnacionalismo’. Véase: Jin 
Haritaworn y Paola Bacchetta, “I molti transatlantici: omo-nazionalismo, 
omotransnazionalismo, teorie e pratiche femministe-queer-trans di colore: 
un dialogo”, en Femminismi queer postcoloniali. Critiche transnazionali 
all ’omofobia, all ’ islamofobia e all ’omonazionalismo, Verona, Ombre Corte, 
2015, pp. 179-198.

28	 Puar, “Homonacionalismo como mosaico…”, pp. 311-312.
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de los ataques del 11 de septiembre. Puar entiende que la 
política liberal occidental desplazó parte de sus disidencias 
sexogenéricas, que antes se encontraba en una posición de 
subordinación y exclusión, a una situación de inclusión y 
reconocimiento, produciendo ideologías nacionalistas e 
imperialistas en estos nuevos sujetos, de acuerdo con la 
dinámica política y de la nueva geopolítica mundial aún 
sustentada por las perspectivas del Estado-nación.29

En otras palabras, el Estado-nación, que antes excluía 
a las disidencias sexogenéricas de la condición de ‘buenos 
ciudadanos’, ahora los reconoce dentro de una sexualidad 
normatizada e instrumentalizada, sustentando el más 
reciente proyecto imperialista y diseminando, en relación 
con nuevos grupos de personas, una superioridad moral 
basada en una libertad sexual ampliada, dentro de una 
colusión entre el racismo y el neoliberalismo.

Esta convergencia del racismo y la progresiva instrumen-
talización liberal de las identidades sexuales antes consi-
deradas marginales llevó a posiciones liberales guiadas por 
el sentido común, como las siguientes: por supuesto que 
estamos en contra de la guerra contra el terrorismo, pero ¿y 
la homofobia de los musulmanes?; por supuesto que esta-
mos en contra de la ocupación estadounidense del Medio 
Oriente, pero los iraníes continúan ahorcando a hombres 
homosexuales inocentes; por supuesto que apoyamos la 
revolución en Egipto y la Primavera Árabe, pero el abuso 
sexual de las mujeres demuestra que los egipcios son unas 

29	 A modo de ejemplo, Puar estudia los movimientos políticos europeos 
de homosexuales de derecha y antinmigración, que son incapaces de cuestio-
nar sus prácticas racistas y sus creencias basadas en parámetros de blanquitud.
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bestias. Este tipo de reproducción binaria entre secularistas 
liberales ilustrados y estos Otros, estos fanáticos religiosos 
racializados, no solo es intelectualmente reduccionista y 
políticamente ingenuo, sino simplemente inaceptable.30

En la guerra liderada por Estados Unidos y sus partida-
rios contra el ‘terror’ o las amenazas terroristas, se consolidó 
una homonormatividad31 que se opone a un imaginario 
occidental sobre la ‘sexualidad musulmana’, genéricamente 
caracterizada como resultado de la masculinidad perversa 
y de regímenes polígamos ofensivos a las libertades de las 
mujeres, prácticamente sin apertura para el reconocimiento 
de las disidencias sexogenéricas. Puar critica la forma en 
que los discursos liberales sobre los derechos de lesbianas 
y gais producen narrativas de progreso y modernidad para 
anular otras formas culturales y legales de ciudadanía.32 

El Occidente se convierte entonces en el principal 
espacio de realización de la libertad sexual de las disiden-
cias sexogenéricas, siendo el único lugar donde podrían 
realizarse plenamente como sujetos. Esto ha apoyado una 
política sexual instrumentalizada a favor de la propaganda 
imperialista, que ha promovido una cultura occidental 
‘ilustrada, laica y más tolerante’, en contraposición a un 
mundo musulmán oriental cerrado a las libertades sexuales 
y modelos seculares de comportamiento y formas de vida.

30	 Puar, “Homonacionalismo como mosaico.…”, p. 300.
31	 Continúo utilizando el concepto de homonormatividad a partir de 

la obra de Lisa Duggan: Lisa Duggan, The twilight of equality: neoliberalism, 
cultural politics, and the attack on democracy, Boston, Beacon Press, 2002.

32	 Puar, “Homonacionalismo como mosaico…”, p. 299.
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Es decir, se trata de una inversión más compleja en 
nuevas formas de operar las máquinas de guerra en la época 
contemporánea, haciendo uso de las libertades sexuales 
occidentales como medio para afirmar su superioridad cul-
tural y moral sobre el mundo musulmán, llevando a cabo un 
proyecto de difusión política conocido como pinkwashing, 
o ‘lavado rosa’.33

Este término se volvió ampliamente conocido luego de 
las críticas a la forma en que el Estado de Israel comenzó 
a utilizar su historial de protección de los derechos de los 
disidencias sexogenéricas como una manera de desviar 
la atención de la ocupación de Palestina, o incluso para 
justificarla. Esto se corroboró con el desarrollo de una 
‘islamofobia globalizada’, basada en una ‘narrativa civili-
zatoria’ de un proceso de modernidad israelí contrastada 
con la ‘homofobia retrógrada’ de los palestinos. Junto con 
una ‘estructura económica neoliberal acomodaticia’, Israel 
ha creado una industria y un amplio marketing del turismo 
gay y lésbico, promocionándose como un oasis de libertades 
sexuales en contraste con sus países vecinos. 

Además del pinkwashing, Puar también indica que 
Israel tiene las condiciones perfectas para la normalización 
de la homosexualidad en su forma homonacionalista, ya 

33	 El término se popularizó inicialmente por la forma en que Israel 
promocionaba a su población de disidencias sexogenéricas para disfrazar su 
política de violación sistemática de los derechos de la población palestina, 
proyectando internacionalmente su imagen gay-friendly; pero surgió como una 
crítica al uso de agendas políticas de disidencias sexogenéricas por parte de 
marcas o empresas supuestamente comprometidas con esta causa, apelando 
a la condición de simpatizantes, sin comprometerse efectivamente con el 
combate al prejuicio y la afirmación de políticas efectivamente inclusivas en 
sus propias instituciones. 
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que tiene una posición particular en la encrucijada entre el 
colonialismo, la ocupación y el acomodamiento neoliberal. 
Al mismo tiempo en que se avanza en el reconocimiento 
de los derechos de las disidencias sexogenéricas en Israel, 
especialmente aquellos que involucran a gais y lesbianas 
—como en el caso de la legalización de los homosexuales 
en las fuerzas armadas y una amplia gama de leyes contra 
la discriminación—, también hay un aumento en la segre-
gación y la disminución de la movilidad de los palestinos. 
Además, se refuerza el choque de culturas y las diferencias 
entre Israel y Palestina en el tratamiento de la disidencia 
sexual.34

Esas disidencias sexogenéricas, antes excluidas, ahora 
se sienten aceptadas por la sociedad y se ven obligadas a 
demostrar su sentimiento patriótico y su agradecimiento 
por poder ejercer sus libertades. Frente a esta imagen 
homogeneizada y estereotipada de una cultura musulmana 
poco receptiva a sus formas de vida, se sienten obligadas 
a defender la cultura occidental, aunque sean instrumen-
talizadas por la propaganda imperialista. Con ello, evitan 
convertirse en cómplices de las formas políticas que más 
atentan contra sus libertades. Así, las pretensiones impe-
rialistas son distractoras de sus políticas discriminatorias 
y de dominación al hacer un ruidoso anuncio de los dere-
chos que privilegian únicamente a un grupo restringido 
de personas entre las disidencias sexogenéricas.

A partir del concepto de homonacionalismo de Puar, 
podemos plantear los problemas de esta fusión entre los pro-
cesos de normalización de las disidencias sexogenéricas y las 

34	 Puar, “Homonacionalismo como mosaico…”, pp. 306-307.
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perspectivas imperialistas occidentales.35 En muchas agen-
das de reconocimiento de derechos, las minorías sexuales 
demandan derechos de acceso a las estructuras militares, 
actuando como un agente más del Estado en las institucio-
nes de defensa interna del país y en las acciones de guerra 
operadas por las fuerzas militares.

De cierto modo, el hecho de que estas personas sean 
incorporadas a las instituciones militares es una forma de 
materialización del principio de igualdad de trato para 
todos y quizás un cambio en la cultura interna de estas 
instituciones. Sin embargo, esta equiparación de derechos 
no aborda de manera significativa el problema de vincular 
militarismo, virilidad y patrón de vida heterosexual, una 
de las bases de la estructura de dominación masculina en 
nuestras sociedades.

La defensa de la inclusión de personas de disidencias 
sexogenéricas en las fuerzas armadas ha sido promovida 
como una conquista de derechos y un avance en la igualdad 
jurídica. Sin embargo, esta narrativa ha sido problema-
tizada también por autores como Dean Spade y Aaron 
Belkin, quienes advierten sobre los peligros de una política 
de inclusión que, en lugar de transformar las instituciones, 
refuerza su legitimidad. Spade señala que la lucha por la 
participación trans en el ejército de los Estados Unidos 

35	 Bruna Irineu debatió las lógicas neoliberales que rigen la ‘agenda 
lgtbi+’ en Brasil y planteó la posibilidad de un homonacionalismo al estilo 
brasileño, en el que los derechos sexuales se convirtieron en moneda de 
cambio para encubrir otras formas de opresión y exclusión. Véase: Bruna 
Irineu, “Homonacionalismo e cidadania lgbt em tempos de neoliberalismo: 
dilemas e impasses às lutas por direitos sexuais no Brasil”, en Em Pauta, 
vol. 12, núm. 34 (2014), pp. 155-178.
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no surgió como una demanda orgánica de la comunidad, 
sino que fue impulsada por actores conservadores con el 
fin de fortalecer la imagen progresista del militarismo. 
Según esta perspectiva, la inclusión no solo no responde 
a las urgencias de las disidencias sexogenéricas, como la 
pobreza y la criminalización, sino que también desvía 
la atención de la violencia estructural que estas mismas 
instituciones perpetúan.

Aaron Belkin, en contrapartida, reconoce los proble-
mas del militarismo, pero defiende que la prohibición de 
personas trans en las fuerzas armadas refuerza discrimina-
ciones sociales más amplias y puede servir a las agendas de 
la extrema derecha. Según su análisis, el derecho al servicio 
militar no debe verse únicamente desde la perspectiva del 
militarismo, sino también como una cuestión de igualdad 
de trato. Argumenta que la inclusión de personas trans 
en el ejército ha tenido efectos positivos, como el acceso a 
atención médica y el reconocimiento de derechos laborales 
para veteranos trans. Para Belkin, la exclusión sistemática 
de cuerpos disidentes de una de las instituciones más influ-
yentes de la sociedad puede consolidar su marginación en 
otros ámbitos.36

Esta lógica de incorporación selectiva de ciertos secto-
res de las disidencias sexogenéricas en estructuras estatales 

36	 Dean Spade, & Aaron Belkin, “Queer Militarism? The Politics of 
Military Inclusion Advocacy in Authoritarian Times”. en GLQ: A Journal of 
Lesbian and Gay Studies, vol. 27, núm. 2 (2021), pp. 281-310. Dean Spade, en 
otro artículo, esta vez con Willse, analiza la intersección entre guerra, género 
y sexualidad en el contexto del imperialismo multicultural, tomando como 
punto de partida el caso de Chelsea Manning. Véase: Dean Spade & Craig 
Willse, “Sex, Gender, and War in an Age of Multicultural Imperialism”, 
en QED: A Journal in glbtq Worldmaking, vol. 1, núm. 1 (2014), pp. 5-29.
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no es nueva y se inscribe en el fenómeno más amplio del 
homonacionalismo. Como ha sido señalado por Puar, 
la narrativa de la diversidad e inclusión ha servido para 
legitimar proyectos de poder, presentando el reconoci-
miento jurídico de algunos sectores como evidencia del 
carácter democrático y moderno del Estado, mientras 
otras poblaciones continúan siendo objeto de exclusión y 
violencia. En este contexto, la incorporación de personas 
trans y homosexuales al ejército ha sido utilizada como una 
estrategia de “pinkwashing”, mediante la cual el Estado 
desvía la atención de sus prácticas represivas al promover 
una imagen progresista. Como lo ejemplifica el caso del 
ejército israelí, la celebración de la diversidad dentro de sus 
filas no altera las lógicas coloniales y militares con las que 
opera, sino que las refuerza al utilizar la inclusión como 
una herramienta de relaciones públicas.

Desde una perspectiva crítica, esto plantea una pre-
gunta fundamental sobre la relación entre derecho, reco-
nocimiento y poder. Cuando las políticas de inclusión 
legal operan dentro de instituciones que históricamente 
han ejercido violencia sobre cuerpos disidentes, ¿realmente 
están promoviendo emancipación o simplemente norma-
lizando la subordinación de estos cuerpos a las lógicas 
estatales e imperiales? Más que preguntar ¿cómo podemos 
incluirnos?, la cuestión clave que debemos formular es ¿por 
qué queremos ser incluidos aquí?

Además de la insuficiencia de esta política de mera 
igualación de derechos, que instrumentaliza la política de 
liberación sexual a favor de la seguridad del Estado y las 
políticas de guerra imperialista, tenemos también el pro-
blema de la restricción o dificultad en el reconocimiento 
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de los derechos de las personas inmigrantes de países 
con limitaciones a las libertades sexuales, exigiendo a 
estos inmigrantes que acepten el comportamiento sexual 
occidental u obligándolos a cambiar su comportamiento o 
abandonar sus costumbres, que son vistos como un ataque 
a las libertades occidentales.37

Puar argumenta que el homonacionalismo está asociado 
al auge simultáneo del reconocimiento de los derechos de las 
disidencias sexogenéricas y la restricción de las prestaciones 
sociales, de los derechos de los inmigrantes y de la amplia-
ción del poder estatal en las tareas de vigilancia, detención 
y deportación.

La narrativa del progreso de los derechos de los homo-
sexuales se basa, por lo tanto, en el apoyo del otro racial 
y sexualizado, para quien este progreso se logró una 
vez, pero ahora está retrocediendo o aún está por llegar. 
Este proceso se basa en sostener la respetabilidad de los 
sujetos homosexuales en relación con la reiteración per-
formativa de la (homo y hetero)sexualidad perversa de 
carácter patológico de los otros raciales, específicamente 
otros musulmanes, sobre los que recaen las proyecciones 

37	 Judith Butler aborda estas cuestiones en su libro Marcos de guerra: las 
vidas lloradas (Barcelona, Paidós, 2010). La autora debate ejemplos como el 
uso de fotografías de prisioneros musulmanes en Abu Ghraib, simulando 
con ellas actos de felación o prácticas sexuales homosexuales, acciones 
sumamente reprobables en la cultura de origen de los prisioneros de guerra. 
También aborda el uso del velo por parte de las mujeres musulmanas en 
Francia y otras cuestiones relacionadas con la concesión de asilo y refugio a 
inmigrantes mediante un sistema de cribado basado en imágenes de parejas 
homosexuales ejerciendo su libertad sexual, como medio para verificar si se 
adecuará a la cultura occidental en la que afirman residir.

Encrucijadas queer en el derecho

298



orientalistas y neo-orientalistas. Por lo tanto, el homo-
nacionalismo no es simplemente un sinónimo de racismo 
gay u otra forma de crítica de la ‘conservación’ de las 
identidades de gais y lesbianas, sino más bien una forma 
analítica de capturar los resultados exitosos de los movi-
mientos liberales por los derechos lgbt.38

Este contexto de contrastes entre el mundo occidental 
y el mundo oriental plantea la cuestión de la posibilidad de 
un encuentro entre luchas de resistencia en el que ambos 
mundos estén dispuestos a aprender y comprenderse, sin 
necesariamente situar a uno como superior al otro. La 
forma en que construimos las posibilidades de liberación 
debe estar respaldada por una sensibilidad hacia otros 
modos de promover prácticas de libertad. Es en este sentido 
que Allen39 se pregunta si, tras el despertar de la crítica 
feminista poscolonial y el avanzado desarrollo de las críticas 
queer, aún existiría alguna posibilidad de emancipación que 
no se sustente en la colonización de otras culturas por el 
discurso de las libertades de base occidental.

La visión de los estudios de feminismo y sexualidades 
en Occidente, centrada en la defensa de que las mujeres 
necesitan emanciparse de un islamismo opresor y que las 
disidencias sexogenéricas no tendrían condiciones para 
ejercer sus libertades en un contexto distinto al occi-
dental, fusiona todas las instancias de opresión en las 
sociedades islámicas y las confunde con la propia religión 
islámica. Eso hace que las únicas alternativas viables para 

38	 Puar, “Homonacionalismo como mosaico...”, p. 299.
39	 Allen, “Emancipação sem utopia...”, pp. 127-129.
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la emancipación sean a través de vías seculares, o a través 
de actitudes reflexivas hacia la religión, según sus moldes 
occidentales modernos.

A pesar de algunas críticas de que la propia teoría de 
Foucault tendría caminos problemáticos en su aplicabi-
lidad más allá del contexto occidental, por consolidarse 
también como un proceso de liberación según las premisas 
europeas modernas,40 Allen sigue apostando por la división 
que hace Foucault entre los procesos emancipatorios —o 
de liberación— y prácticas de libertad. Estas promueven 
procesos de subjetivación basados en la autogestión de sí, en 
la medida en que estos conceptos se actualicen de acuerdo 
con una comprensión más precisa de los tipos de domina-
ción imperialista desarrollados en contextos poscoloniales.

Si la emancipación se realiza mediante prácticas que 
apuntan a transformar un estado de dominación en un 
estado de relaciones de poder en sí mismo reversible y 
móvil, y si, desde el inicio, no se apuesta por esta emanci-
pación como un modelo específico de cómo esta liberación 
debe ser operada, entonces es posible trabajar con dicha 
interrelación en una dinámica complementaria tanto entre 
Oriente y Occidente, como entre el norte y el sur globales, 
siempre que las posibilidades de prácticas de libertad no 
se basen en la presunción apriorística de que algunas son 
superiores a las demás.

La gran diferencia radica en cómo estos sentidos se 
actualizarán y adaptarán a sus contextos. Además, cuando 
eliminamos la referencia a una perspectiva utópica específica, 
como la que se desarrolló en el contexto de la Ilustración 

40	 Para un ejemplo de esta crítica, véase: Spivak, op. cit.
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europea, nos hacemos sensibles a otras formas de entender 
los procesos históricos y la modernización, sin imponer la 
modernidad occidental a los demás como un proceso his-
tórico inevitable y universal de emancipación.

La utilidad del método crítico de Foucault es que está 
más preocupado por encontrar las debilidades y fracturas 
de las dinámicas de dominación. A partir de ello, sería 
posible desarrollar prácticas emancipatorias posibles en 
cada contexto. Serían formas de ‘emancipación sin utopía’ 
o proyectos emancipatorios que no tienen un destino único 
(es decir, basados en una utopía específica).

En otras palabras, se trataría de formas de liberaciones 
concretas a través de las cuales podríamos construir nues-
tras propias prácticas de libertad. Esto tiene implicaciones 
directas en la forma del derecho, principalmente en su 
proyecto de sujeto de derecho constituido a partir de un 
sentido de capacidades de autonomía y de adquisición de 
competencias cognitivas según las nociones de libertad 
dadas por el contexto europeo moderno. 

Para que no caigamos siempre en esta utopía del sujeto 
moderno y sus particulares posibilidades emancipatorias, 
requerimos replantear el sentido de lo que queremos como 
utopía, si esto es efectivamente necesario para la constitu-
ción de nuestros sentidos de libertad y autonomía. En este 
sentido, necesitamos pensar en formas de ‘futuridad’ que no 
sean solo las que sueña el proyecto emancipatorio moderno, 
una utopía abierta a otros procesos modernizadores más 
apropiados para las sociedades del sur global.41 Allen ya 

41	 En el texto “Manifestações textuais (insubmissas) travesti”, se sugiere 
una apertura a la futuridad travesti, en el sentido de que la velocidad de 
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problematizó esta cuestión cuando interpretó el modelo 
de Foucault y propuso una ‘emancipación sin utopía’,42 
o una emancipación que no está necesariamente ligada a 
los caminos de liberación establecidos por la modernidad 
europea.

Los procesos de liberación no necesariamente tienen 
que ser pensados desde alguna idea sobre un futuro que se 
busca, o un estado futuro ideal como algo que nos impulse 
a romper las cadenas de la dominación. Sin embargo, esto 
no quiere decir que no sea posible pensarlos desde algún 
sentido de futuridad o utopía para su realización. Esto 
permitiría incluso imaginar otras formas de entender la 
autonomía y libertad del sujeto dentro de la teoría del dere-
cho, resolviendo algunas cuestiones como los significados 
de la capacidad jurídica de las personas con discapacidad 
y de las poblaciones indígenas.

Ellas son aún vistas como incapaces de ejercer sus 
capacidades para la autonomía, ya que no se adecuan al 
ejercicio de las capacidades jurídicas que siguen ligadas 
a la forma del sujeto de derecho liberal moderno. Estas 
insuficiencias de los conceptos de autonomía del sujeto son 

las acciones necesarias evoca el presente y la cotidianidad, pero también 
una perspectiva para la apertura de futuros posibles. En este sentido, 
el manifiesto es una escritura que intensifica el ahora. Se hace para que 
exista la posibilidad de futuros cambios y tensiones. Véase: Sara Wagner 
York, Megg Rayara Gomes Oliveira y Bruna Benevides, “Manifestações 
textuais (insubmissas) travestis”, en Revista Estudos Feministas, vol. 28, 
núm. 3 (2020), p. 2.

42	 Allen, “Emancipação sem utopia…”, pp. 115-132.
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señaladas por la teoría crip43 y por los estudios indígenas 
y étnicos queer.44

43	 Para conocer más al respecto de la teoría crip, consulte: Shelley 
Tremain, “Queering disabled sexuality studies”, en Sexuality and Disability, 
vol. 18, núm. 4 (2000), pp. 291-299; Robert McRuer y Abby Wilkerson, 
“Desiring disablity, queer theory meets disability studies”, en A Journal of 
Lesbian and Gay Studies, vol. 9, núm. 1/2 (2003), pp. 1-23; Shelley Tremain, 
“Foucault, governmentality, and critical disability theory: an introduction”, 
en Foucault and the government of disability, Ann Arbor, The University of 
Michigan Press, 2005, pp. 1-24; Robert McRuer, Crip theory: cultural signs 
of queerness and disability, New York University Press, 2006; Robert McRuer 
y Anna Mollow (Eds.), Sex and disability, Durham, NC, Duke University, 
2012; Alison Kafer, Feminist, queer, crip, Bloomington, Indiana University 
Press, 2013; Anahí Guedes de Mello, “Dos pontos de vista antropológico, 
queer e crip: corpo, gênero e sexualidade na experiência da deficiência”, en 
A força da “situação” de campo: ensaios sobre antropologia e teoria queer, Flo-
rianópolis, EdUFSC, 2018; Jhonatthan Maldonado Ramírez, Antropología 
crip: cuerpo, discapacidad, cuidado e interdependencia, Ciudad de México, La 
Cifra Editorial, 2010; Anahí Guedes de Mello y Marco Antonio Gaveiro, 
“Facts of cripness to the Brazilian: dialogues with Avatar, the film/Fatos 
da aleijadice à brasileira: diálogos com Avatar, o filme”, en Anuário Antro-
pológico, vol. 44, núm. 1 (2019), 43-65.

44	 Acerca de los queer indigenous and ethnics studies, véase: Michael 
Hames-García, “What’s after queer theory? Queer ethnic and indigenous 
studies”, en Feminist Studies, vol. 39, núm. 2 (2013), pp. 384-404; Qwo-Li 
Driskill, Chris Finley, Brian Joseph Gilley y Scott Lauria Morgensen, 
Queer indigenous studies: critical interventions in theory, politics, and literature, 
The University of Arizona Press, 2011; Scott Lauria Morgensen, Spaces 
between us: queer settler colonialism and indigenous decolonization, Mineápolis, 
MN, University of Minnesota Press, 2011; Josi Tikuna y Manuela Picq, 
“Queering Amazonia: homo-affective relations among Tikuna Society”, en 
Queering paradigms V: queering narratives of modernity, Bern, Switzerland, 
Peter Lang, 2011, pp. 113-134; Manuela Picq y Josi Tikuna, “Indigenous 
sexualities: resisting conquest and translation”, en E-International Relations, 
2019; Estevão Rafael Fernandes y Barbara M. Arisi, Gay Indians in Brazil, 
Berlín, Springer, 2017; Fabiano S. Gontijo, Barbara M. Arisi y Estêvão 
R. Fernandes, Queer natives in Latin America. Forbidden chapters of colonial 
history, Springer, 2021.
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De diversas maneras y con significados propios, estas 
críticas están provocando otras formas de emancipación de 
cuerpos inadecuados para el proyecto moderno de sujeto 
de derecho. José Muñoz,45 propone, a partir de la noción 
de heterotopía presentada por Foucault,46 un proyecto de 
futuridad queer abierto a la pluralidad de utopías que se 
constituyen según nociones localizadas de emancipación; 
un futuro que se actualiza por una diversidad de momentos, 
objetos y espacios; una posteridad que ‘aún no se es’, una 
utopía que ‘todavía no está allá’; o la construcción de un 
futuro que no es el resultado necesario de ciertas lecturas 
hegemónicas de la historia. No hay fijeza ni un solo sentido 
utópico en su teoría heterotópica. Sin embargo, no reco-
mienda abandonar toda posibilidad de constituir sentidos 
de futuridad en las prácticas de liberación. 

Muñoz trata de evitar la tendencia posestructuralista 
de un antiutopismo, al mismo tiempo que huye de un 
futuro normativo previamente dado como la alternativa 
más viable entre todas las posibles, una utopía designada 
desde expectativas externas sobre cómo debemos ejercer 
nuestra autonomía, ya que esto requeriría la creación de 
una subjetividad específica para realizar las posibilidades 
emancipatorias que otorga una normatividad que muchas 

45	 José Esteban Muñoz, Cruising utopia: the then and there of queer 
futurity, Nueva York-Londres, New York University Press, 2009.

46	 Aunque tanto Foucault como Muñoz exploran conceptos que desa-
fían las estructuras normativas, Foucault se centra en espacios alternativos 
ya existentes que reflejan o subvierten la sociedad, mientras que Muñoz 
proyecta una visión utópica que busca un futuro emancipador para las 
identidades queer. Para Foucault, véase: Michel Foucault, El cuerpo utópico. 
Las heterotopías, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 2010.
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veces no está a la altura de las expectativas y capacidades 
de las personas involucradas.

Así, un futuro queer se presenta como una potenciali-
dad inalcanzable, un ideal imposible de ejecutar o lograr, 
precisamente porque su propuesta es entender la historia 
del presente como un proceso que no nos conducirá a una 
determinación inequívoca de futuro.

Detrás de esto existe una perspectiva de la historia que 
nos permitiría extraer sus debilidades y fracturas, para 
que podamos dejar múltiples caminos abiertos, o para que 
podamos arrepentirnos y constituir desvíos y atajos hacia 
otros destinos, siempre y cuando se apueste por la supe-
ración de los estados de dominación y que nos permitan 
practicar nuestros propios sentidos de libertad, dentro de 
las relaciones de poder que se constituyen en este proceso 
interminable.

También nos remite a la problemática de las identi-
dades consolidadas a partir de los ‘guiones’ constitutivos 
de nuestras historias de vida. Desde cierta perspectiva, la 
identidad debe ser vista como una consecuencia de opciones 
y significados que imprimimos a nuestra historia y no como 
una determinación dada de antemano como personaje de 
un guion listo para ser escenificado. Esta ‘guionización de 
la danza de los seres’ nos llevaría a entender la identidad 
como una ‘coreografía ontológica’,47 una “rara avis” que 
danza la cartografía de un archipiélago,48 un ‘laberinto  

47	 Charis Thompson, Making parents: the ontological choreography of 
reproductive technologies, Cambridge, Massachusetts-Londres, The mit 
Press, 2005.

48	 Daniel J., García López, Rara Avis: Uma teoria queerimpolítica, 
Tenerife, Melusina, 2016.p. 199.
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queer’49 de posibilidades de ser, exigiendo los cauces nor-
mativos necesarios para su realización. 

Así mismo, la identidad no estaría ligada a alguna 
utopía familista que exige un determinado fin de repro-
ducción sexual para la perpetuación de la especie y el 
mantenimiento del sistema económico. En lugar de iden-
tidades afirmadas según una determinada ideología sexual, 
tendríamos una ‘ecología de las sensaciones’, un juego de 
energías afectivas que trascendería los límites de las iden-
tidades estancadas y exigiría modos de autoorganización 
acordes con este proceso ecológico-sexual.50

Este cuestionamiento sobre la reificación de nuestras 
identidades según un proyecto utópico dado por el otro 
también necesita ser analizado en el contexto de la libera-
ción sexual que involucran las políticas de reconocimiento 
de las disidencias sexogenéricas. Cuando Bersani criticó 
los estudios gais y lésbicos mainstrean, iba en contra de un 
proyecto de definición de los sentidos de la vida impuestos 
por una homonormatividad que se afirmaba como domi-
nante entre las disidencias sexogenéricas. Bersani provoca 
un proceso de ‘desgaycización’ de las experiencias de vida 
homosexual, alejándose de una supuesta ‘esencialidad’ de 
la identidad homosexual.51

La crítica de Muñoz52 también va en esta dirección, 
cuestionando la forma en que las luchas por reconocimiento 

49	 Susana López Penedo, El laberinto queer. La identidad en tiempos de 
neoliberalismo, Barcelona, Egales, 2008.

50	 Amit Rai, Untimely Bollywood: globalization and India’s new media 
assemblage, Durham-Londres, Duke University Press, 2009.

51	 Leo Bersani, Homos, Buenos Aires, Ediciones Manantial, 1998.
52	 Muñoz, op. cit.
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se han nutrido de una ilusión utópica asimilacionista, entre-
gándose al proyecto moderno de liberación dentro de un 
‘optimismo banal’, creyendo en una utopía abstracta que no 
alcanza a animar una imaginación política efectivamente 
crítica y potencialmente transformadora en relación con 
las viejas estructuras de dominación.

Este optimismo banal, el ‘orgullo’ de ser lo que uno 
es, se nutre de una promesa neoliberal de garantizar la 
felicidad, al igual que el modelo heterosexual de ‘familia 
feliz’. La propuesta de Halberstam53 es elaborar un proyecto 
político de vida “antisocial”, incorporando el fracaso como 
utilidad pública, en contraste con la actividad humanística 
siempre optimista y esperanzada. 

En este sentido, Sara Ahmed54 critica el imperativo 
de la alegría, que se vincula, en la modernidad, a ciertos 
objetivos del patrón de normalidad de las cuestiones de la 
vida cotidiana.55 La centralidad de la crítica queer radica 
en su “misión apocalíptica”,56 en los fracasos, en la falta 
de futuro, en la “pulsión de muerte”,57 en la negatividad, 
en la ausencia de progreso, en el vacío, en la esterilidad 
del proyecto moderno en relación con las disidencias 

53	 Jack Halberstam, El arte queer del fracaso, Barcelona-Madrid, Egales, 
2011, p. 118.

54	 Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al impe-
rativo de la alegría (1ª ed.), Buenos Aires, Caja Negra, 2019.

55	 Ahmed observa que el simple hecho de que alguien se asuma como 
feminista ya provoca el asombro de otras personas, quienes creen que el femi-
nismo atacará y destruirá lo que es la felicidad general.

56	 Lorenzo Bernini, Apocalipsis queer. Elementos de teoría antisocial, 
Madrid, Egales, 2015.

57	 Lee Edelman, No al futuro. La teoría queer y la pulsión de muerte, 
Barcelona, Legales, 2004.
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sexogenéricas. Para estas personas, no existe una política 
de ‘esperanza’ real que las lleve a mirar al futuro y sentirse 
capaces de alcanzarlo.

Para Muñoz, mucho de lo que llamamos movimiento 
político de las disidencias sexogenéricas está más cerca 
de una evasión de la política o de una anemia política. 
Surge de la ilusión provocada por una élite homosexual 
asimilacionista, que celebra sus pequeñas victorias olvi-
dando, consciente o inconscientemente, los factores que 
provocan los estados de dominación que siguen excluyendo 
a quienes no se adaptan a la normatividad hegemónica. Por 
eso, propone un futuro que no es el futuro de la política 
de la normalidad, ni el futuro de la lógica de control de la 
actividad reproductiva y de las necesidades capitalistas de 
captar y conducir nuestras subjetividades.

Lo que ofrece es un encuentro con una potencialidad 
de futuro que no está dentro de la realidad lógica del 
plan actual, de lo que se plantea como modelo de libertad 
posible. Es, en efecto, un poder utópico desconectado de 
las condiciones del presente y que debe encontrarse en las 
diferencias entre los sujetos y en sus desencuentros, en un 
espacio y tiempo que aún no están aquí; es la búsqueda 
de lo que está más allá de los límites estipulados por este.

Esto se aleja de la ‘industria de los derechos humanos 
de gais y lesbianas’, la cual prolifera los modos de ser de 
las identidades euroestadounidenses que privilegian temas 
como las políticas identitarias, la salida del armario, la 
representación pública y la visibilidad, los cambios legis-
lativos ‘progresistas’ y la prohibición del discurso del odio 
dentro de un gran proyecto internacionalista para promover 
una forma específica de vivir las libertades sexuales.
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Una postura queer necesita ser crítica con estas trampas 
de la universalización de los procesos de liberación del 
norte global y con la afirmación ‘orgullosa’ de la lógica de 
afirmación identitaria en un solo eje: la incitación liberal 
a la identidad sexual como manifestación de la regulación 
de la identidad en un mundo cada vez más homonacio-
nalista.58 No podemos reducir las luchas emancipatorias 
a un modo de vida que solo convendría al desarrollo de la 
razón moderna del norte global, reduciendo el horizonte 
político a un futuro ligado únicamente a los ideales y 
principios normativos de la modernidad, dando secuencia 
a los acontecimientos necesarios para el desarrollo de un 
cierto sentido de la historia que nos llevaría a una forma 
particular de liberación. 

Esto no significa que las disidencias sexogenéricas no 
puedan reconocerse dentro del proyecto utópico moderno, 
o que no puedan realizarse dentro de los modelos dados 
por los estándares del presente y dentro de cierta forma 
de entender el curso de una forma de narrar la historia del 
ahora. Lo que hay que hacer es problematizar el sentido 
unilateral que aparece cuando los únicos caminos que se 
dan son los caminos de continuidad de las mismas diná-
micas de poder, aunque resignificadas por la incorporación 
de nuevos sujetos y nuevas formas de vida.

De esta forma, el proyecto de un futuro queer se abre 
a muchas promesas de futuro, a la radicalización de la 
transformación social más allá de las condiciones dadas 
por la utopía moderna. Por lo tanto, el futuro debe ser 
entendido como algo que nunca se solidifica, que siempre 

58	 Puar, “Homonacionalismo como mosaico...”, p. 310.
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está presente en el horizonte, una utopía que siempre estará 
por venir y nunca se dejará capturar por sentidos unívocos 
de liberación. Podríamos decir que es un futuro performa-
tivo, un llamado a pensar las cosas de manera diferente, 
una convocación a una visión del futuro como algo más 
allá de una versión consecuente de las narrativas del aquí 
y ahora. Allen argumenta en líneas similares:

La peculiar concepción foucaultiana de la emancipación 
sin utopía proporciona una visión heterotópica-utópica 
queer que funciona abriendo las líneas de fragilidad y 
fractura en el presente que sirven como signos anticipa-
torios o iluminaciones de otros mundos posibles. Estos 
signos no son resplandores de formas de vida impotentes, 
sino matices de luz lanzados por las líneas de fragilidad 
y fractura abiertas dentro de los estados de dominación, 
que son indicadoras de cómo tales estados pueden trans-
formarse en campos móviles y cambiantes de relaciones 
de poder en las que se puede ejercer la libertad.59

Angela Jones60 también trabajó la perspectiva de una 
heterotopía queer de Foucault. Defiende una propuesta 
de futuridad en la que las prácticas radicales de libertad 
quedarían desreguladas, es decir, desconectadas de los 
proyectos de vida según lógicas heteronormativas e incluso 
homonormativas. Para Jones, esta propuesta traería a los 

59	 Allen, “Emancipação sem utopia...”, p. 130.
60	 Angela Jones, “Queer heterotopias: homonormativity and the future 

of queerness”, en Interalia: A Journal of Queer Studies, (2009), pp. 1-20. En 
2013, Jones organizó una obra colectiva debatiendo el tema: Angela Jones, 
A critical inquiry into queer utopias (critical studies in gender, sexuality, and 
culture), Palgrave Macmillan, 2013.
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sujetos, especialmente a los activistas y académicos, la 
posibilidad de políticas subversivas radicales, permitiendo a 
todos cambiar sus agendas y acciones desde configuraciones 
normativas de sexo, género y sexualidad, permitiendo que 
cada persona se embarque en su propio viaje subjetivo, libre 
de los controles externos que lo limitan.61

Curiosamente, Jones entiende queer como una posición 
crítica para ser aplicada a los estudios de género, sexualidad 
y cultura, esto es, algo similar a lo que vengo defendiendo: 
queer como un modelo —o metodología— crítico que se 
puede aplicar en varios campos de estudio, y no solamente 
un modelo limitado a los límites de los debates sobre las 
disidencias sexogenéricas.

Al proponer un “arte queer del fracaso”,62 Jack Hal-
berstam afirma una política queer de la negatividad, de la 
disolución del contrato del “futurismo reproductivo”. Una 
propuesta queer engloba a personas que no se encajan ade-
cuadamente en patrones de vida heteronormativos, que no 
buscan vivir un “futuro reproductivo” dentro de la narrativa 
familista tradicional, a través de la cual las relaciones de 
parentesco y las configuraciones familiares se definen a 

61	 Para Jones, las “heterotopías queer” son lugares materiales donde 
los individuos desafían el régimen heteronormativo y expresan libremente 
su identidad de género y sexualidad sin miedo a ser marginados. Estos 
espacios, en oposición a los entornos normativos, permiten desestabilizar 
las configuraciones de sexo y género a través de la experimentación diaria. 
Jones se enfoca en espacios físicos concretos donde las prácticas queer ocu-
rren sin regulación, mientras que José Esteban Muñoz, como se mencionó 
anteriormente, resalta la “futuridad queer”, imaginando futuros alternativos 
que trascienden las limitaciones del presente. Así, Jones enfatiza el valor del 
espacio en el ahora, mientras Muñoz destaca la imaginación y la esperanza 
en futuros queer por venir.

62	 Halberstam, op. cit.
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partir de un modelo de conyugalidad cuya guía y finalidad 
principal es la reproducción de la especie humana.

Para ello, este modelo de género construye ideológi-
camente la complementariedad de las funciones sociales 
entre hombres y mujeres, siendo uno de los instrumentos 
más fuertes para la afirmación de la identidad sexual como 
medio de reconocimiento social. El modelo normativo de 
las relaciones familiares operadas por el derecho parte del 
ejemplo de la familia burguesa heterosexual como patrón 
para definir las relaciones de parentesco, aunque en la 
actualidad está aceptando otras configuraciones de con-
yugalidad por medio de prácticas específicas de liberación 
interna al derecho. 

Los homosexuales, travestis, transexuales, personas 
intersexo63 y otras disidencias sexogenéricas generalmente 
tienen dificultades para ser aceptadas dentro de su núcleo 
familiar. Esto los lleva a formar relaciones de parentesco con 
amigos o a estructurar otras redes de sociabilidad, siendo 
que muchas veces no obtienen la protección social e insti-
tucional adecuada a sus arreglos afectivos heterodoxos.64

63	 Hay muchos estudios que interrelacionan personas intersexo y crítica 
queer. Para algunos de ellos, véase: Morgan Holmes, Critical intersex. Queer 
interventions, Ashgate, 2012; Ricardo Pimentel Mello y Juliana Vieira 
Sampaio, “Corpos intersex borrando fronteiras do discurso médico”, en Rev. 
nufen, vol. 4, núm. 1 (2012), pp. 4-19; Hil Malatino, Queer embodiment: 
monstrosity, medical violence, and intersex experience. Expanding frontiers: 
interdisciplinary approaches to studies of women, gender, and sexuality, Uni-
versity of Nebraska Press, 2019.

64	 Puedo citar aquí cuestiones que se relacionan con el contexto bra-
sileño de vida de estos sujetos, como el derecho al acompañamiento en las 
internaciones hospitalarias, el acceso a los seguros médicos como depen-
dientes de sus parejas, el derecho a adoptar hijos, el derecho a la sucesión 
patrimonial y a la seguridad social en caso de fallecimiento de sus cónyuges, 
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El derecho demuestra tener una gran dificultad de 
aceptar otros modelos de relaciones de parentesco, espe-
cialmente cuando afectan al patrón normativo del sistema 
de filiación entre ascendientes y descendientes, todavía muy 
ligado a un patrón biológico de consanguinidad,65 que hace 
que el modelo de matrimonio entre heterosexuales influya 
no solo en su época, sino también en sus futuras generacio-
nes.66 Incluso los cambios legales actuales que autorizan la 
posibilidad de matrimonios polígamos y matrimonios entre 
personas del mismo género adolecen del problema de tener 
que adaptar sus arreglos a algo próximo a los significados 
normativos consolidados por el patrón heterosexual.67

Ya he señalado varias críticas al matrimonio en diferen-
tes puntos de este libro. Se trata de uno de los temas más 
debatidos en los estudios de género y sexualidad. Como este 
capítulo aborda el presente y el futuro de la crítica queer, 

el derecho a la vida doméstica y las protecciones legales de domicilio y 
residencia.

65	 En las familias negras de Brasil encontramos temas relacionados. Dadas 
las condiciones sociales y económicas que resultan de un contexto de esclavitud 
y de la tradición matriarcal africana, los arreglos familiares generalmente no 
corresponden al patrón familiar cristiano y europeo, ya que se forman en redes 
diversificadas en las que una misma mujer, independientemente de su relación 
de sangre, cumple el rol de cuidar a los hijos de vecinos, parientes y allegados. 
Lo mismo ocurre también con las familias de indígenas o pueblos originarios, 
que forman otras relaciones de parentesco según su propia tradición.

66	 Borrillo presenta una propuesta de generalización de la filiación 
adoptiva que relajaría el dispositivo del parentesco, estableciendo un vínculo 
familiar libre de su dimensión biológica. Véase: Daniel Borrillo, “O sexo 
e o direito: a lógica binária dos gêneros e a matriz heterossexual da lei”, en 
Meritum, vol. 5, núm. 2 (2010), p. 315.

67	 Antonio Cerdeira Pilão, “Entre a liberdade e a igualdade: princípios 
e impasses da ideologia poliamorista”, en Cadernos Pagu, núm. 44 (2015), 
pp. 391-422.
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quiero esbozar aquí algunas consideraciones. Lo mínimo 
que cabe exigir de las “promesas” de la modernidad jurídica 
es un trato igualitario entre sujetos, y el reconocimiento 
del matrimonio entre personas del mismo género —y otros 
arreglos posibles— no es más que la consecuencia lógica de 
los principios jurídicos modernos de autonomía y libertad. 

Desde esta perspectiva, coincido con los que sostienen 
que la defensa del matrimonio entre personas del mismo 
género responde a razones puramente estratégicas. Esta pos-
tura se vincula con mi defensa de las prácticas de liberación 
dentro de las condiciones dadas por el sistema. Sobrevivir 
con un mínimo de dignidad sigue siendo un imperativo, y la 
seguridad jurídica que proporciona el contrato matrimonial 
no es menor: protección patrimonial, coparticipación de 
bienes, seguros médicos, derechos de herencia, adopción, 
responsabilidades mutuas, cuestiones migratorias. En 
definitiva, el matrimonio es solo un contrato, como tantos 
otros. Atacar el derecho al matrimonio igualitario parece, 
en este contexto, un golpe contra ese ‘mínimo’ que hemos 
conquistado. Sin embargo, como bien apunta Butler,68 
lo que se despierta en nosotros son otros “miedos políticos”, 
que acaban reducidos en el imaginario común de ciertas 
disidencias sexogenéricas a una gran indignación: ¿hemos 
luchado tanto para obtener este poco y ahora algunos de 
los nuestros lo cuestionan?

Pero también puedo recurrir a la metáfora de la crítica 
queer como ‘caballo de Troya’ —tomada de García López— 
y afirmar que podemos usar el derecho al matrimonio 
como un medio de infiltración en la orden establecida 

68	 Judith Butler, Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 2006, pp. 158-
162.
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para desestabilizarla desde adentro. Una de esas grietas 
se abre con la inserción del afecto y el amor como valores 
centrales en la caracterización jurídica de las relaciones 
conyugales. Quizás esto ha desnudado la propia hipocresía 
de los matrimonios heterosexuales, volviendo insostenible, 
tanto social como personalmente, un matrimonio sostenido 
solo en la apariencia.69 Asimismo, cabe pensar que, con el 
tiempo, el vínculo entre matrimonio y tradición religiosa 
se debilite hasta desaparecer, y con su desacralización, el 
carácter meramente civil de esta institución se consolide. 
Tal vez entonces se haga evidente la irracionalidad, la 
incoherencia con los postulados modernos y la violencia de 
los discursos que se oponen al matrimonio igualitario. Del 
mismo modo, ¿sería descabellado pensar que asistimos a 
un proceso lento pero efectivo de disolución de la “nación 

69	 Cabe destacar que este proceso implica una compensación: si bien las 
disidencias sexogenéricas asimilan ciertos comportamientos heterosexuales, 
los sujetos heterosexuales también terminan asimilando algunos estilos de 
vida de las disidencias sexogenéricas. No obstante, dado el carácter hege-
mónico de la heterosexualidad, esta compensación nunca es equilibrada, ya 
que existe una tendencia a que los sujetos heterosexuales ejerzan una mayor 
influencia en los patrones generales de comportamiento. En otro texto, 
escribí: “Para los arreglos heterosexuales, la noción de afecto o amor es tardía 
como principio jurídico y, sobre todo, innecesaria para el reconocimiento de 
la validez legal de sus intereses. Sin embargo, en el caso de los intereses de 
parejas homosexuales, el filtro del afecto y el amor está presente como un 
instrumento de ‘purificación’ e higienización de las relaciones aceptables. 
Ninguna crítica al sentido monogámico del matrimonio burgués; solo una 
reforma puntual en la que el afecto y el amor, como guías higienizantes, 
delimitan qué relaciones homosexuales serán aceptables dentro del sistema, 
cuestión que antes no se ponderaba en las relaciones heterosexuales.” Véase: 
Eder Fernandes Monica [Eder van Pelt], “A hegemonia do discurso liberal 
sobre direitos homossexuais no STF”, en Revista Direito & Práxis, vol. 11 
(2020), pp. 1375-1376.
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heterosexual”, socavando desde dentro la estructura hete-
rocentrada del Estado moderno?70

De cualquier manera, no puedo dejar de señalar que, 
en términos de una crítica queer, la metáfora del ‘kamikaze’ 
sigue pareciéndome la más adecuada para referirse al 
matrimonio: a medio y largo plazo, debe ser destruido.71 
Los privilegios que lo rodean no se solucionarán con la 
mera ampliación de sus configuraciones. Como bien señala 
Martha Nussbaum, es lamentable que se pase por alto 
la cuestión de que el matrimonio sigue otorgando a sus 
beneficiarios un “amplio y heterogéneo conjunto de privi-
legios en áreas que van desde la inmigración, la adopción 
y la herencia, hasta el privilegio del cónyuge en cuanto a 
decisiones sobre el entierro y la atención médica”.72 ¿Qué 
hacemos con quienes no accederán a estos derechos por-
que no se someterán a esta institución? ¿No sería mejor 
imaginar fórmulas que garanticen derechos sin necesi-
dad de pasar por el matrimonio? Además, en tiempos de 
neoliberalismo, ¿cómo lidiamos con el refuerzo que el 

70	 Aludo al término empleado por Ochy Curiel en su análisis de los 
supuestos heterosexuales presentes en la actual Constitución colombiana. 
Véase: Ochy Curiel, La Nación Heterosexual. Análisis del discurso jurídico y 
el régimen heterosexual desde la antropología de la dominación, Bogotá, Brecha 
lésbica y en la frontera, 2013.

71	 Preciado, en su Manifiesto contra-sexual, al establecer los “Principios 
de la sociedad contra-sexual”, dictaminó: “la abolición del contrato matri-
monial y de todos sus sucedáneos liberales, como el contrato de parejas de 
hecho o el PACS (equivalente legal común para homosexuales y heterosexuales 
en Francia), que perpetúan la naturalización de los roles sexuales. Ningún 
contrato sexual podrá tener como testigo al Estado”. Véase: Paul B. Preciado, 
Manifiesto contra-sexual, Madrid, Opera Prima, p. 30.

72	 Martha C. Nussbaum, El ocultamiento de lo humano. Repugnancia, 
vergüenza y ley, Buenos Aires, Katz, 2006, pp. 309-310.
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matrimonio proporciona a la privatización del cuidado 
y de la responsabilidad, ahora extendida también a las 
disidencias sexogenéricas?73

El arte del fracaso señalado por Halberstam también 
puede interpretarse como la oportunidad que tenemos 
de asumir el fracaso. Es una fuga o una incompetencia de 
cumplir el proyecto del futuro reproductivo heterosexual, 
expresada en no llevar adelante la utopía consolidada 
de que ese proyecto sería el mejor y más saludable patrón de 
parentesco. Dado que este proyecto se posiciona presun-
tuosamente como el más apropiado entre todos, los efectos 
normativos se irradian en diversas áreas.

Una de estas implicaciones se evidencia en la forma 
como el derecho entiende el cuidado de las personas meno-
res de edad, atribuyendo responsabilidades y posibilidades 
de cuidado desde el binomio padre/madre,74 dejando en un 
segundo plano otras formas de cuidado y crianza, como en 
el caso de las descendencias de parejas del mismo género,75 

73	 Existen análisis que indican la preferencia neoliberal por el matri-
monio entre personas del mismo género, ya que esto descarga al Estado de 
la responsabilidad del cuidado sobre las disidencias sexogenéricas. Para una 
visión panorámica de esta cuestión, recomiendo dos libros: Melinda Coo-
per, Family Values. Between Neoliberalism and the New Social Conservatism, 
Cambridge (EEUU), Zone Books, 2017; Sophie Lewis, Abolish the Family. A 
Manifesto for Care and Liberation, Verso, Londres/Nueva York, 2022.

74	 La medicina, la psiquiatría, la psicología, el psicoanálisis y la biología 
son también ramas del saber que apoyaron durante mucho tiempo —y, en 
muchos casos, aún lo siguen sosteniendo— al binomio padre/madre como 
modelo idóneo para la crianza de las personas menores de edad.

75	 A partir del debate sobre la legalización de las uniones entre homosexuales 
en Francia, Butler discutió la relación entre parentesco y heterosexualidad en el 
artículo: Judith Butler, “O parentesco é sempre tido como heterossexual?”, en 
Cadernos Pagu, núm. 21 (2003), pp. 219-260.
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que demandan una ‘redefinición naturalista’ del sistema 
de filiación y de las ‘estructuras naturales de parentesco’.76 

Los arreglos matrimoniales entre personas del mismo 
género son vistos como asociaciones hedonistas, incapaces 
de adquirir un estatus familiar digno de recibir autoriza-
ción para el cuidado de las descendencias. Y cuando esto 
se admite y torna posible, suele ser porque la pareja ha 
demostrado tener buenas condiciones económicas y un 
patrón de relación asimilado al heterosexual, haciendo que 
este último se mantenga hegemónicamente estable en la 
modelación de las relaciones de parentesco.

Es decir, los sujetos de la familia pueden cambiar, 
aceptando la conyugalidad entre personas del mismo 
género, pero los problemas inherentes a la reproducción 
heteronormativa77 no se disiparán, pues, aunque exista 
una autorización para la filiación homosexual, existirá una 
especie de jerarquía entre afiliaciones78 homos y hetero-
sexuales.79 No pudimos lograr lo que Weston llamó “la 
familia que elegimos”,80 dadas las condiciones muy estrictas 
de normalización de las relaciones conyugales.

76	 Borrillo, “O sexo e o direito...”, p. 311. 
77	 Puar, “Homonacionalismo como mosaico...”, p. 304.
78	 Daniel Borrillo, “Direitos emergentes: uma crítica do gênero e dos 

direitos sexuais desde a perspectiva latina”, en Diálogos sobre direitos humanos 
fundamentais. Vol. 1, Río de Janeiro, Lúmen Juris, 2016, pp. 138-142.

79	 Borrillo indica una solución legal al problema. Según él, bastaría acabar 
con la práctica de poner el sexo de las personas en el acta de nacimiento. Esto 
permitiría regularizar los problemas que enfrentan las personas intersexo y 
transgénero, y terminaría con la prohibición del matrimonio y la adopción 
por parte de parejas del mismo sexo. Véase: Ibid., p. 314.

80	 Kath Weston, Families we choose: lesbians, gays, kinship, Nueva York, 
Columbia University Press, 1997.
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En todo caso, mientras la reproducción es un hecho de 
la naturaleza, la filiación es un acto cultural, y el derecho 
no necesita de la naturaleza para producir lazos familiares. 
Así, una filiación disociada de la reproducción biológica 
permitiría la constitución de un ordenamiento jurídico fun-
dado en el proyecto parental y no en la verdad biológica.81

Cuando la crítica queer se centró inicialmente en la 
forma en que la noción de sujeto del derecho moderno y el 
estatus jurídico de las personas se consolidan como formas 
de afirmación del estándar masculino y heterosexual de 
sujeto, problematizó este ‘punto de partida’ del sistema 
jurídico a partir del cual se forman ‘otras identidades’ en 
binomios de normalidad/anormalidad y se afirman las 
reglas que definen a la persona a través de su personalidad 
en el sentido jurídico, individualizándola en relación con 
su entorno familiar y social.

Como crítica a la sexualidad, los estudios queer se cen-
traron directamente en el binomio masculino y femenino y 
en las designaciones específicas del ‘sexo’ biológico de las 
personas,82 temas que hasta ahora permanecían intactos, 
incluso con el avance de los derechos de gais y lesbianas, 
ya que no problematizaban el régimen del binarismo de 
género y poco enfrentaban a la “naturaleza sexual del sujeto 
de derecho”.83 

81	 Borrillo, “Direitos emergentes...”, pp. 138-142.
82	 Para Borrillo, si el derecho no fuera obstinado en categorizar a los 

sujetos según el sexo, la mayoría de los problemas legales aquí mencionados 
desaparecerían. La alternativa emancipadora sería una categorización nor-
mativa de los sujetos que no tenga en cuenta las designaciones de género y 
sexo. Véase: Borrillo, “O sexo e o direito”; Borrillo, “Direitos emergentes...”.

83	 Borrillo, “Direitos emergentes...”, p. 128.
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El no enmarcamiento en términos de masculino y 
femenino estuvo inicialmente vinculado a problemas rela-
cionados con travestis84 y transexuales,85 de personas inter-
sexo86 y no binaries,87 sujetos que no fueron adecuadamente 

84	 Las luchas de los travestis no se limitan a cuestiones de recono-
cimiento de su identidad de género. Sara York afirma: “Como travestis, 
enfrentamos batallas diarias que van desde el derecho a estudiar hasta el 
derecho a no ser asesinados, entre otros derechos notablemente ‘simples’ 
para los ciudadanos aprehendidos bajo géneros inteligibles” (traducción 
propia del portugués). Véase: Sara W. York, Tia, você é homem? Trans da/
na educação: des(a)fiando e ocupando os “cistemas” de pós-graduação (disertación 
de maestría), Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2020, p. 16.

85	 Aunque todavía muy precarias, en los últimos años se han incor-
porado a los ordenamientos jurídicos políticas de derechos específicos 
para travestis y personas transgénero, en un lento proceso emancipatorio 
de conquista e igualación de derechos. Sin embargo, la mayoría de estas 
políticas de liberación siguen ligadas al binario masculino y femenino, 
exigiendo a la persona travesti o transexual la afirmación de su identidad 
según el ‘otro lado’ del binario, conquistando paulatinamente los derechos 
designados para este género y manteniendo la hegemonía del género en el 
régimen binario.

86	 La intersexualidad, antes vista como la ‘aberración del hermafro-
ditismo’, actualmente se debate y gana espacio político. La tendencia, 
aunque lenta, es que el ordenamiento jurídico se actualice para garantizar 
el reconocimiento de la intersexualidad como una condición corporal fuera 
del régimen binario masculino y femenino, dando a las personas intersexo 
la libertad de autodeterminación como ‘tercer género’, o de adecuarse al 
masculino o femenino, si así lo desean. Para una análisis de este régimen 
moderno sobre la intersexualidad, recomiendo el libro: Daniel J. García 
López (ed.), Sobre el derecho de los hermafroditas, Barcelona, Melusina, 2015.

87	 Ya hay algunos avances en el reconocimiento de ‘género neutral’ o 
‘tercer género’ en varios ordenamientos jurídicos, dentro del proceso de 
actualización para el reconocimiento y afirmación de otras configuraciones 
identitarias en el régimen binario de género. Hasta ahora, este ‘tercero 
incluido’ ha sido representativo de designaciones identitarias incompatibles 
con el régimen binario, que viene experimentando un proceso de liberación 
lento y paulatino en los últimos tiempos.
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atendidos88 por las políticas de reconocimiento gais y 
lesbianas. Estas otras disidencias sexogenéricas, al proble-
matizar su condición y desujetarse, cuestionan las natu-
ralizaciones y abren la crítica del estatuto de la persona a 
otras situaciones, como en el caso de la teoría crip, centrada 
en cuestionar el régimen de capacidad/discapacidad de los 
sujetos regulado por el derecho civil y sus normas sobre 
capacidades de autonomía.

Como afirma uno de sus principales teóricos,89 crip pro-
blematiza el tema de la capacidad o discapacidad del mismo 
modo que queer cuestiona con escepticismo categorías iden-
titarias institucionalizadas dentro del régimen de normali-
dades. Es decir, no existe una situación de capacidad física 
perfecta, debido a que todos tenemos alguna discapacidad. 
Sin embargo, esto no quiere decir que todos tengamos las 
mismas capacidades, sino más bien cuestionar el régimen de 
limitación de las personas con discapacidad y una sociedad 
formateada según las posibilidades de acción de los sujetos 
‘plenamente calificados’.

En Una vida normal, Dean Spade se centra en los 
obstáculos jurídicos y administrativos que enfrentan las 
personas trans en su relación con el Estado. Examina 
cómo la burocracia estatal opera como un mecanismo de 
control que define quién puede ser reconocido y en qué 

88	 Independientemente de estas preguntas, estas personas pueden 
aceptar perfectamente la imposición binaria del sistema y reconocerse por 
la inscripción masculina o femenina que consideren más adecuada para su 
afirmación de género. Esta posibilidad no está en cuestionamiento aquí, ya 
que la mera posibilidad de transitar a un género considerado ‘más adecuado’ 
ya es una forma de liberarse de las ataduras de la dominación de género.

89	 Robert McRuer, Crip theory: cultural signs of queerness and disability, 
New York University Press, 2006.
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condiciones. El reconocimiento jurídico de las identidades 
trans, cuando está mediado por regulaciones administrati-
vas rígidas, no solo dificulta el acceso a derechos básicos, 
sino que también refuerza estructuras de exclusión. Un 
ejemplo evidente de esto es la exigencia de diagnósticos 
médicos o intervenciones quirúrgicas para la rectificación 
de documentos, aún presente en muchos países. Spade 
argumenta que estos requisitos perpetúan la tutela del 
Estado sobre los cuerpos trans y exponen a las personas a 
procesos médicos compulsivos que, lejos de ser una elección 
personal, se convierten en un criterio de legitimidad para 
la propia existencia jurídica.

Spade también discute la precariedad de las reformas 
antidiscriminatorias que, al centrarse en la penalización 
de actos individuales de transfobia, descuidan las formas 
estructurales de violencia contra las personas trans. Así, 
analiza cómo la criminalización de los discursos de odio 
puede, paradójicamente, reforzar el poder del sistema 
penal, que históricamente ha sido uno de los principales 
instrumentos de represión contra poblaciones marginadas, 
incluidas las personas trans, especialmente aquellas en 
situación de pobreza. Además, señala cómo la inclusión 
de las identidades de género en las legislaciones sobre 
crímenes de odio puede legitimar el aumento de la vigi-
lancia estatal sin garantizar un cambio material en las 
condiciones de vida de las personas trans, que continúan 
enfrentando barreras en el acceso a la vivienda, el empleo 
y los servicios públicos.

Ante estas limitaciones, Spade defiende que las refor-
mas jurídicas deben ir acompañadas de una transforma-
ción en las estructuras institucionales que producen estas 
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desigualdades. Por eso, enfatiza que permitir el cambio de 
nombre y género en los documentos es un paso necesario, 
pero no suficiente, si este cambio sigue sujeto a requisitos 
médicos arbitrarios o si, en la práctica, las personas trans 
permanecen desprotegidas frente a la discriminación sis-
témica. Del mismo modo, la tipificación de discursos 
transfóbicos como delitos puede tener un efecto simbólico 
importante, pero no altera el hecho de que instituciones 
como el sistema penitenciario y los servicios de inmigración 
siguen siendo los principales agentes de violencia contra 
estas poblaciones. Así, la lucha por reformas jurídicas 
debe entenderse como parte de un proceso más amplio de 
cuestionamiento del papel del derecho en la producción 
de desigualdades, sin caer en la trampa de asumir que los 
cambios normativos son sinónimo de justicia social.90

Este camino sobre los ejes actuales de la crítica queer 
es interminable. En todo caso, quiero terminar las indi-
caciones sobre estos ejes trayendo los hallazgos de sus 
insuficiencias por medio del sesgo racializado de los estu-
dios quare.91 No deseo aquí establecer una jerarquía del 
sufrimiento y la opresión, sino terminar destacando uno de 
los temas más importantes cuando hablamos de las injus-
ticias de la sociedad occidental moderna. La crítica queer 

90	 Dean Spade, Una vida normal. Violencia administrativa, políticas 
trans críticas y los límites del derecho, Bellaterra, Barcelona, 2015.

91	 No haré distinciones entre estudios quare, los queer of colour critique y 
la black queer theory. Para una mejor comprensión de los demás, véase: Marie-
Hélène Bourcier, “Entrevista realizada por Pedro Paulo Gomes Pereira”, en 
Cult, núm. 205 (2015), pp. 11-15; Roderick Ferguson, Aberrations in black. 
Towards a queer of color critique, University of Minnesota Press, 2003; Patrick 
Johnson y Mae Henderson (Orgs.), Black queer studies. A critical anthology, 
Durham-Londres, Duke University Press, 2005.
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proporciona una gramática del sufrimiento al describir 
el espacio metafórico del armario, la injusticia social y la 
violencia heterosexista.92

La ‘experiencia queer’ es una gramática que narra las 
experiencias de no libertad o sufrimiento humano, pero que 
no se reduce a una posición ontológica del sujeto,93 pues 
cuestiona su propia situación como sujeto subordinado y 
oprimido, y, con ello, opera una doble performatividad: 
niega la atribución de exclusión dada por el opresor; y no 
anula la posibilidad de otras opresiones aún no identificadas 
o no adecuadamente narradas. Es la experiencia de la eterna 
desconfianza hacia los regímenes de justicia y, por eso, está 
abierta a nuevas actualizaciones. Sin embargo, incluso 
con esta apertura, la crítica queer también está abierta a 
cuestionamientos con respecto a sus propias insuficiencias.

Los estudios quare vienen problematizando estas insu-
ficiencias de la crítica queer al demostrar que son incapa-
ces de narrar las exclusiones y opresiones de la negritud, 
mezclándolas en un mismo bloque de narrativas con otras 
situaciones de injusticia que no se correlacionan con la 
condición de personas negras. Es decir, no todos los que 
serían identificados como disidentes queer experimentan 
la misma relación con la violencia, cuando se diferencian 
por la cuestión racial.94

Innegablemente, hay muchas similitudes entre las dos 
críticas, principalmente en el enfoque radical del tema de 

92	 Calvin Warren, Onticídio: afropessimismo, teoria queer e ética, en 
Revista Periódicus, vol. 2, núm. 16 (2021), p. 175.

93	 Ibid., pp. 185-186. 
94	 Eric A. Stanley, “Near life, queer death: overkill and ontological 

capture”, en Social Text, vol. 29, núm. 2-107 (2011), pp. 1-19.
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las políticas de identidad y su cooptación por los meca-
nismos del poder hegemónico. Mbembe95 hace una dura 
crítica a la universalización de la condición negra operada 
por las políticas identitarias, que hoy se han convertido 
en instrumentos del conservadurismo y ya no tienen los 
poderes que alguna vez tuvieron; pero, desde la perspectiva 
de la crítica quare, algunas especificidades de la crítica queer 
tampoco alcanzan las cuestiones profundas de la negritud. 

Warren argumenta que un queer negro significa una 
doble muerte, una duplicación de los procesos autodestruc-
tivos de apagamiento. En su sentido extremo, la negritud 
es la condición para sustentar la ontología de la noción de 
humanidad y lo humano, es la identificación del que nace 
muerto y, por lo tanto, un negro queer no existe ni puede 
existir, ya que no se puede matar lo que ya está muerto.96 
No es un fenómeno generalizable dentro del universo de 
lo que se podría englobar como queer, puesto que la crítica 
queer no puede leer la negritud, pues ella no se comprende 
del todo en ninguno de los discursos teóricos que pretenden 
explicarla.97

Al diferenciar entre las perspectivas quare y queer, 
Johnson98 promueve una mirada crítica específica sobre el 
género y la sexualidad entre las personas negras, abogando 
por una relación entre la teoría y la práctica que alcance 

95	 Achille Mbembe, Crítica da razão negra, São Paulo, N-1 Edições, 
2018.

96	 Warren, op. cit., p. 184.
97	 Ibid., p. 187.
98	 E. Patrick Johnson, “Estudos ‘quare’ ou (quase) tudo o que sei sobre 

estudos queer aprendi com minha avó”, en Analítica quare: como ler o humano, 
Salvador, Devires, 2021, pp. 79-124.
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más adecuadamente las especificidades de la comunidad 
negra, y desarrollando de manera más sensible el combate 
a los discursos homofóbicos y transfóbicos de las personas 
blancas, pero particularmente de las personas negras, que 
son atravesadas por varios otros sistemas hegemónicos de 
opresión.

Además, la crítica quare tiene mayor poder para llegar 
a espacios domésticos y más íntimos, como el hogar y la 
iglesia negra, que son lugares de consuelo, protección y 
afirmación espiritual y artística. Esto llama la atención 
sobre la necesidad de sensibilización con relación al papel 
que juegan estos espacios en el sostenimiento de la vida de 
los negros, pero sin dejar de criticar la negación o falta de 
atención a las subjetividades sexuales de los negros gais, 
lesbianas y transexuales.99 

Los estudios quare abordan las necesidades y los pro-
blemas que afectan a las personas negras que son gais, 
lesbianas, bisexuales y transgénero a través de las intersec-
ciones de raza, género, clase y otros marcadores sociales. 
Lo que hace Johnson es precisamente aprovechar la pro-
puesta teórica sobre la interseccionalidad de Kimberlé W. 
Crenshaw,100 diseñada para cuestiones relacionadas con 
las mujeres negras, y aplicarla al análisis de otros cuer-
pos, superponiendo las identidades de raza, etnia, clase, 
sexualidad y otras posibles.101

99	 Johnson también sigue este argumento en su texto: ibid.
100	Kimberle Crenshaw, “Demarginalizing the intersection of race and 

sex: a black feminist critique of antidiscrimination doctrine, feminist theory, 
and antiracist politics”, en University of Chicago Legal Forum, vol. 8, núm 1 
(1989), pp. 139-167.

101	Para un análisis de la quare crítica en Brasil, véase: Fernando Morais, 
Analítica quare: como ler o humano (1ª ed.), Salvador, Devires, 2021; Rodrigo 
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Cuando Warren propone su análisis del ‘onticidio’102 y 
afirma que los negros nacen muertos incluso para las epis-
temologías más radicales, es porque observa una situación 
de ‘supramatanza’ de los negros, de narrativas que fracasan 
al intentar dar cuenta de la exclusión de los que nunca lle-
garon a nacer para la epistemología del humanismo, de esas 
‘casi-vidas’ que son forzadas a existir como inexistencia, 
fuera de los límites del humanismo.103

Lo que terminan contando es la historia de la muerte 
del que ya murió —o del que nunca nació—, reduciendo la 
condición de los negros a una gramática imposible de ser 
leída, ya que no puede ser descrita en el marco de la ética 
y justicia existentes en la sociedad moderna. Los proyectos 
de emancipación o liberación podrían llegar incluso a lidiar 
con las críticas queer a las injusticias, pero la ubicación de 
la negritud colocaría a las críticas quare en una posición 
extrema de ‘no-ontología’ y ‘no-libertad’.104 

En resumen, las críticas queer y quare tienen una 
‘intercambiabilidad problemática’, puesto que en algunos 
momentos serían estructuralmente interdependientes105 y 

de Azevedo Weimer, “Alguém falou em teoria quare? Pensando raça e 
sexualidade a partir da crítica de intelectuais lgbtqia+ negres norte-ame-
ricanes à teoria queer”, en Revista Brasileira de História, vol. 41, núm. 88 
(2021), pp. 205-228.

102	Warren, op. cit., p. 183.
103	Stanley, op. cit.
104	Zakiyyah Iman Jackson, “Waking nightmares: Zakiyyah Iman 

Jackson on David Marriott”, en glq: A Journal of Lesbian and Gay Studies, 
vol. 17, núm. 2-3 (2011), pp. 357-363.

105	Un ejemplo de coincidencia está en los debates actuales sobre la 
legislación contra los delitos de odio en relación con las disidencias sexo-
genéricas, como es el caso de la homofobia, la lesbofobia, la transfobia, 
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mutuamente productivas, pero en muchos otros no serían 
asociables ni compatibles. Algunas violencias contra disi-
dencias sexogenéricas blancas en una posición de gran 
vulnerabilidad todavía se leerían dentro de la inteligibilidad 
de un proyecto humanista, aunque dentro de los límites de 
su gramática, porque de alguna manera la violencia que no 
se racializa tiene una gramática que aún es posible articular 
en el proyecto humanista. Sin embargo, la violencia contra 
las personas negras disidentes sexogenéricas106 va más allá 

las organizaciones de personas negras disidencias sexogenéricas expresan 
sus reservas ante esta criminalización, ya que en muchos países, como en 
Estados Unidos y en los países latinoamericanos, esta legislación incremen-
taría la militarización de las fuerzas policiales, las cuales, en su mayoría, se 
vuelven contra las personas negras —o personas de color en general, en el 
contexto estadounidense—, agudizando aún más la vulnerabilidad social 
de las personas negras. Dean Spade asume esta postura de la ‘Critical Race 
Theory’ en la introducción de su libro “Una vida ‘normal’”, evitando “caer 
en la trampa liberal de individualizar nociones de opresores y víctimas”. 
También defiende la idea de que debemos “desarrollar respuestas comuni-
tarias contra la violencia que apoyen la reparación y la rendición de cuentas 
colectiva”. Véase: Dean Spade, Una vida normal. Violencia administrativa, 
políticas trans críticas y los límites del derecho, Bellaterra, Barcelona, 2015, 
p. 47 y 81.

106	Mientras aumentan los estudios sobre masculinidades y se confronta 
la dominación masculina, los hombres negros de clase baja siguen siendo las 
principales víctimas de homicidios, el grupo poblacional más numeroso en 
el sistema penitenciario y el trabajador peor pago del mercado laboral. Esto 
tiene consecuencias para su entorno doméstico, especialmente en relación 
con la violencia contra la mujer, ya que una de las pocas ‘oportunidades’ 
de demostrar fortaleza y superioridad jerárquica termina siendo en sus 
relaciones familiares y amorosas.
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de esta gramática y entra en un ‘espacio vacío’107 o en un 
lugar ‘impensado’.108

Es en este contexto que Warren defiende la idea de 
que la ‘supramatanza’ es el tipo de violencia que sustenta 
la inteligibilidad social moderna y, sin ella, la democracia 
liberal y sus instituciones dejarían de ser comprensibles.109 
Entonces, el supuesto ‘hilo antihumanista’ de la crítica 
queer no sería más que la reconstitución del sujeto liberal 
moderno110 a través de la reconfiguración de los propios ins-
trumentos de este humanismo que se utilizan para reparar 
las violencias o las desigualdades, como la política de reco-
nocimiento de derechos, la igualdad e isonomía de trato, 
la ciudadanización y la inclusión en la sociedad, aunque en 
condiciones todavía precarias. En cierto modo, reivindicar 
la diferencia aún es reivindicar la humanidad. Por lo tanto, 

107	En el campo de la afectividad, mientras aumentan paulatinamente 
las posibilidades de libertad afectiva para las disidencias sexogenéricas 
blancas, crecen los debates sobre la ‘soledad de la mujer negra’, por la falta de 
pareja afectiva, el abandono y el desamparo afectivo-sexual. Dadas las bajas 
condiciones sociales de las familias negras en general, es común encontrar 
hogares ‘incompletos’ y mujeres negras sobrecargadas en sus roles, muchas 
veces sin la posibilidad de convivir con una pareja en su vida doméstica 
y familiar. Unido a ello, las presiones de la industria y la cultura estética 
caucásica, más la hipersexualización de las mujeres negras, contribuyen a un 
régimen que las sitúa en una situación de máxima exclusión social. Véase: 
Ana Cláudia Lemos Pacheco, Mulher negra. Afetividade e solidão, Salvador, 
Edufba, 2013. Esta situación empeora aún más con respecto a las mujeres 
negras lesbianas, travestis y transexuales. 

108	Pensar al homosexual negro como afeminado y pasivo en sus rela-
ciones sexuales es algo que escapa a la imaginación de la sexualidad gay, ya 
que la hipersexualización del hombre negro como alguien extremadamente 
viril, fuerte y con un pene grande lo coloca casi siempre en una posición 
limitada en arreglos sexuales posibles.

109	Warren, op. cit., p. 181.
110	 Ibid., p. 176.
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Warren entiende que hay un humanismo ‘enclosetado’ en 
la crítica queer que reconstituye lo ‘humano’ incluso cuando 
intenta desafiarlo y, en ocasiones, borrarlo.111 

En este caso, la negritud sería una cuestión ontoló-
gica profunda,112 en lugar de una identidad que puede 
ser deconstruida y, en consecuencia, reorientada dentro 
de otro aparato teórico de característica no esencialista y 
posidentitaria.113 Al no tener una gramática de enuncia-
ción adecuada, el sufrimiento de la negritud es ilegible e 
incomunicable.114 La crítica queer y su gramática no logran 
leer la experiencia negra precisamente porque se nutren de 
una teorización que se sustenta en este proyecto moderno, 
oscilando entre políticas de emancipación o liberación y 
prácticas avanzadas de libertad.115

111	 Ibid., p. 187.
112	En diálogo con Michel Foucault y Franz Fanon, Achille Mbembe 

trabaja con la máxima expresión de la noción de soberanía, que es el poder 
de dictar quién puede vivir y quién puede morir, y establece el concepto de 
necropolítica como una de las formas en que el Estado moderno usa una 
‘tecnología racial’ como política de muerte, definiendo lo que estaría fuera del 
pacto civilizatorio y de la noción de humanidad. El cuerpo matable, designado 
por su condición racializada, sería el que estaría en riesgo de muerte en cual-
quier momento. Véase: Achille Mbembe, Necropolítica: biopoder, soberania, 
estado de exceção. Política da morte, São Paulo, N-1 Edições, 2018.

113	 Jackson, op. cit., p. 360.
114	 Hoy existe un debate naciente sobre los impactos de la colonización 

y el racismo en las subjetividades negras, exigiendo la tarea de ‘descolo-
nizar la psicología’ con la promoción de una ‘psicología negra’ basada en 
una nueva epistemología sobre el dolor de la negritud. Véase: Lucas Motta 
Veiga, “Descolonizando a psicologia: notas para uma psicologia preta”, en 
Fractal: Revista de Psicologia, vol. 31, núm. esp. (2019), pp. 244-248; Lucas 
Motta Veiga, Clínica do impossível: linhas de fuga e de cura, Telha, 2021.

115	Warren, op. cit., p. 177.
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Al ofrecer esta gramática del sufrimiento y la exclusión, 
la crítica queer ciertamente tiene una relación más estrecha 
con la negritud que otras críticas, pero difícilmente se la 
colocará en la posición de ‘aliada’, ya que ambas críticas, 
queer y quare, tienen distintos centros de inteligibilidad.
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Encrucijadas del futuro

El refrán de Eshu tiene una parte más: “Eshu mató un 
pájaro ayer con una piedra que solamente tiró hoy. Si se 
enfada, pisa en esa piedra y ella se pone a sangrar”. Ni 
siquiera la piedra de Eshu está a salvo de su implacable 
energía. Fue con ella que Eshu logró matar al pájaro ayer. 
Como supuse desde un principio, la piedra de Foucault 
me ayudó a volver al pasado y matar al pájaro que pensaba 
en volar hacia el norte, pero ahora tengo que admitir ante 
mí mismo que es hora de pisar en la piedra de Foucault y 
dejarla sangrar.

Su teoría me permitió afirmar un modelo escalonado de 
prácticas de libertad como base para configurar esta relación 
entre crítica queer y derecho, evitando que la producción 
local de un sentido de crítica queer se confundiera con lo que 
ella quería evitar. En todo caso, no niego que este modelo 
escalonado pueda resultar insuficiente para lo que queremos. 
Si es necesario, se le debe pisar hasta que sangre. 

Además de las críticas realizadas por varios autores 
sobre la forma todavía occidental y moderna como Foucault 
ve las prácticas de libertad, también tenemos críticas a la 
forma cuasipositivista en que Foucault describe las insti-
tuciones de la sociedad. Otro punto que queda abierto es 
la correlación más profunda entre estas críticas de base 
foucaultiana y los debates jurídicos más avanzados, como 
aquellos sobre la dimensión de principios del derecho y la 
separación conceptual entre derecho y justicia.
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Y quizás esto sea reproducido por la mayoría de los 
estudios de género y sexualidad; pero, como dije, este 
último tema exigiría un debate centrado en el concepto 
mismo de derecho, más allá del alcance de este libro. Tal vez 
usé la piedra equivocada. Sin embargo, creo que sabía qué 
pájaro iba a matar. Para mí, lo más urgente era la muerte 
del pájaro. Como el arte del fracaso, no tengo miedo de no 
haber tenido éxito en mi misión asesina. Después de todo, 
si cometí un error, ayudé a alguien a acertar, haciéndolo 
excluir de sus trayectos los caminos que yo había recorrido; 
o confirmando los pasos que ya habían tomado.

La propia crítica queer ha sido cuestionada en varios 
aspectos epistemológicos. Enumero aquí algunas preguntas 
solo con fines ilustrativos. En primer lugar, se le acusa de 
promover algún tipo de liberalismo avanzado, o ultralibe-
ralismo, al apostar por una idea de libertad ampliada aún 
muy apegada a los entendimientos occidentales. Quizás el 
sueño liberal más profundo correspondería a los anhelos 
de la crítica queer, ya que en el plan utópico liberal habría 
que llevar la libertad hasta sus últimas consecuencias y este 
sueño no lo están soñando los liberales, sino los propios 
teóricos queer.

La crítica queer también ha sido denunciada como 
una propuesta ultramoderna, pues parece conducirnos 
a la máxima realización de los postulados de libertad e 
igualdad, principios básicos del proyecto de la moderni-
dad. Del mismo modo, no escapa a la acusación de que se 
está corroborando inconscientemente con un capitalismo 
avanzado, dado que, debido a la dinámica del capital, los 
sujetos excluidos podrían transformarse en consumidores. 
Como la crítica queer ha revelado quiénes son los sujetos 
olvidados o despreciados por el sistema económico, podría 
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estar ayudando al capitalismo a comprender mejor quiénes 
son estos sujetos para que, pronto, estos excluidos puedan 
ser entendidos como un nuevo mercado de consumo.

En el lado más académico, la crítica queer se postula 
como una sofisticación teórica con poca inteligibilidad 
para las acciones políticas más comunes. Sus conoci-
mientos avanzados sobre la identidad parecen tener poca 
repercusión sobre la materialidad de los cuerpos o sobre 
la percepción cotidiana que los sujetos tienen de sí mis-
mos. Como acaba desarrollándose como un análisis de lo 
que está fuera de la inteligibilidad del sistema, se nutre 
de conceptos y percepciones que escapan a la gramática 
estándar, presentándose como una sofisticación incluso 
para las teorías sociales más densas. En un sentido cercano, 
su pretensión deconstructivista radical parece conducir a 
un desmantelamiento tan profundo de las estructuras del 
sistema que queda poco para su reestructuración. 

Al colocarse como una crítica que, sobre todo, quiere 
el malestar y la no estabilización del conocimiento teó-
rico, se le denuncia por tener poca fuerza constructiva, en 
el sentido de no señalar muchas alternativas sólidas para 
la solución de problemas de una sociedad compleja. Y al 
sacar a la luz exclusiones e invisibilidades, se le ataca por 
generar una contradicción en sí mismo, pues se plantea 
como una crítica de las narrativas sobre el otro olvidado, 
al mismo tiempo que se dispone a ser representante de las 
exclusiones, convirtiéndose en un conocimiento académico 
más, cumpliendo la tarea de narrativas sobre las existencias 
—del otro—.

Dejo abiertas estas acusaciones y solo las presento 
aquí al final, pues mi intención no era debatir por sí la 
crítica queer. Como dije en la introducción, me gustaría 
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seguir los posibles caminos de una postura queer para las 
críticas al derecho brasileño. Al referirme a los ‘sentidos’, 
estoy destacando que el camino que elijo es aprovechar estas 
‘experiencias’ críticas, no para reproducirlas, ni siquiera 
para adaptarlas a otros contextos. Lo que necesitamos es 
una mirada sincera a nuestra realidad para que podamos 
crear nuestros propios conceptos y percepciones de nosotros 
mismos a partir del suelo que pisamos. Es un proyecto que 
pretendo llevar a cabo próximamente. 

Por ello, sentí la necesidad de desarrollar un quinto 
capítulo en el que esbozara algunos ejes sobre los que 
se ha venido desarrollando últimamente la crítica queer, 
aunque entiendo que mi propósito en esta obra podría 
haber terminado en el cuarto capítulo. Sin embargo, lo más 
importante de esta conclusión es resaltar nuevamente mi 
hipótesis: que es posible conciliar procesos de liberación, 
efectuados por políticas emancipatorias promovidas a 
través de la gramática y la forma jurídica, con prácticas de 
libertad; los procesos críticos radicales de cuestionamiento 
constante de las formas en que constituimos nuestras 
prácticas de liberación.

No existe un mundo de orgullo lgtbi+ compitiendo 
con el submundo queer, si entendemos queer como una 
postura a favor de un estado de vigilancia constante sobre 
las formas en que luchamos por nuestra liberación. Esto 
nos llevaría a una percepción de que las luchas son múl-
tiples, colectivas y no terminan en nuestras satisfacciones 
personales, ni están ligadas a los significados fijos de la 
historia o a la linealidad artificial del tiempo.

La forma en que Foucault describe el dispositivo de 
la sexualidad debe leerse como un análisis efectuado en el 
contexto de la modernidad europea. Es un ejercicio sobre 
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las percepciones de alguien que se propone analizar su rea-
lidad, y no una narrativa sobre la sexualidad en su sentido 
universal. Es nuestra tarea construir conocimiento sobre 
nuestro ‘dispositivo de la sexualidad latinoamericana’, así 
como construir nuestros propios futuros. Así, mi preocu-
pación no es la continuidad de la crítica foucaultiana, ni 
siquiera la de la crítica queer. Al mismo tiempo, no es un 
desaire hacia estos análisis.

Podemos aprender de sus poderes críticos sin compro-
meternos religiosamente a ser fieles a los pensamientos que 
nos moldearon. Por eso, sugiero una práctica de liberación 
de las cadenas de Foucault y de las cadenas de la propia 
crítica queer, porque solamente así nuestras perspectivas 
analíticas serán una práctica de libertad. En América Latina 
ya contamos con muchas producciones académicas que se 
proponen esta tarea. Y en Brasil, una ‘pedagogía de encru-
cijada’ o una escritura de sí en tupí-guaraní es algo mucho 
más interesante que la búsqueda de la traducción correcta 
de queer para nuestro contexto.

En cierto modo, creo que cumplí una deuda conmigo 
mismo y con muchos interlocutores cuando me pregun-
taron el motivo de mi malestar con el estado actual de la 
crítica queer en Brasil. Ahora, estoy en la encrucijada de 
los muchos caminos.

Laroyê!
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ENCRUCIJADAS

EN EL DERECHO

Encrucijadas queer en el derecho, segunda edición, examina 
la posibilidad de una aproximación entre el derecho y la crítica 
queer. Para ello, aborda el fenómeno de la crítica queer, sus in-
terrogantes iniciales y sus problematizaciones más relevantes, 
principalmente aquellas relacionadas con los procesos de su-
jeción y los modos sociales de comportamiento hegemónicos. 
Luego, desarrolla el sujeto del derecho moderno a partir de las 
comprensiones más tradicionales de la teoría jurídica. Tras ex-
plicar cómo el derecho estructura al sujeto, el libro presenta una 
crítica a los procesos de sujeción y debate las alternativas eman-
cipatorias constituidas por medio del derecho. Por lo tanto, esta 
obra propone un “modelo escalonado de prácticas de libertad”, 
basado en Michel Foucault y adaptado al ámbito jurídico. Ade-
más, presenta algunos ejes de las innumerables expansiones de 
esta energía queer, para demostrar que su fuerza no puede ser 
controlada, ya que es la que nos ayuda a mantener vivas las posi-
bilidades de realizar nuestras prácticas de libertad.
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